1，

西西是香港的女作家，今年80岁了。

我从去年或前年，深深爱上了她。

我的阅读体验，也差不多。

《飞毡》对于我，象镜子迷宫，象魔法师，象钻石，象巧克力。

这部书，写百年香港历史。但她用了最童话，最天真，最好玩的方式。

目前为止，她是我最爱的女作家之一。是的，西西我说过好多遍，写过好多次。

2，

西西在一篇序言里，向别人解释她的名字。

她的解释，也好有趣啊，我真想大段大段抄写在这里。她最后说了，因为“西西”这两个汉字，看形状，就像是一个小女孩，在玩跳房子的游戏。

你看，“西西”——两个格子里，两条腿，蹦蹦跳跳，多么活泼。

（话题也许陡转，但有很有意思的巧合……）

此处有弹幕：“注意她们名字的笔画……”

四姐妹比西西早出生大概20年，都极有故事。

三妹张兆和，作家沈从文的妻子。

二姐张允和的丈夫，是“汉语拼音之父”周有光（早年从事银行业，晚年成为语言学家，2017年逝世，享年112岁）。

最小的妹妹张充和，被誉为“民国最后的才女”，精通古诗词、书法，晚年在哈佛大学教授昆曲。2015年，以102岁高龄，在美国去世……

这样的四个女儿。父亲为她们取名时，别出心裁地都加上了“两条腿”，就是“西西”格子里的笔划。

思想新潮的父亲（苏州乐益女中的创办者）说，“因为女儿是留不住的，都要走得很远很远。”

果然，她们都走得很远——有的是地理的距离，有的是人生的宽度。

西西，应该算是和她们同一时代的人物吧。1938年，祖籍广东的西西出生于上海，1950年，随父母定居香港。

从此，香港有了西西的书写，成为西西笔下的“我的城”。

我们也读到“巨龙国”边上的一块“垫脚毡”——“肥土镇”的奇幻故事。

3，

王安忆说，西西是“香港的说梦人”。

马尔克斯以他的方式，把位于南美洲的祖国哥伦比亚，变成世界文化地图里不朽的地标。

经典文学赋予一个城市灵魂，让这片土地上的人们，有机会被各种族群，阅读、触摸、理解……并最终以更强韧的方式，生存与绵延。

一个城市，一个国家，如果没有属于它的作家孜孜不倦去爱它，去写它，是最大的缺憾。

经典的书写里，藏着真正永不陨落的存在。

4，

这些天，正在读马尔克斯、西西和雷平阳。

有朋友说：“你好喜欢魔幻现实主义的书。”

定睛一看，这才发现，真的呃。

西西的“肥土镇”香港，马尔克斯的绚丽南美，还有诗人雷平阳笔下原生态十足的云南，更准确地说，他笔尖精准，只面对云南昭通……

还有我喜欢的李娟，不也是新疆阿勒泰最温暖的书写人吗？对她的文字，因为太喜欢，反而到了无话可说的地步……

我的脑海里，浮现出一个词，“边城作家……”

或者倒过来说，即使别人看来最乏味、最单调的生活，他们也以敏锐的洞察和心灵，以对一座城的热爱，提炼出打动人心的永恒。

读到他们，是幸运和幸福。

5，

对了，今天还发现西西，在原名张彦之前，用过张爱伦这个名字。

想想挺有意思的，当天才少女张爱玲年满18岁时，张爱伦在上海出生了。

这些来自上世纪初的“伟大”（是的！）作家。张爱玲，1920-1995年；马尔克斯，1927-2014年。如今80岁的西西，同样独树风范，也是勇敢、大无畏的女性。

她曾战胜癌症，后遗症中，失去右手功能。她可是作家呀，于是她接着用左手写作，同时一只一只缝制布熊，一边康复，一边不小心缝出了一部“布熊中国史”。

西施、庄子、司马迁、王羲之、玄奘、成吉思汗、曹雪芹……还有文学人物洛神、花木兰、燕青、时迁……

一部《缝熊志》，一个妙趣横生的西西。

祝她健康，祝她的城美好，祝我们在漫漫长夜，遇见更多好书，和更宽广有趣的心灵，会心交谈。

the end

微信公众号：浅水芳邻（fanglin201509）