最近读完了芥川龙之介的短篇小说集，其中不乏如《罗生门》、《鼻》等名篇。读罢久久不能平静，总觉得思绪还能飞一会儿。

    芥川的小说具有日本人独特的含蓄，往往结尾不言明解决，留下一个开放的故事，让读者自己进行想象。但是其中的故事大多并不轻松也不易懂，有时读完甚至不明白故事到底想表达怎样的感情和思想，有一种“戛然而止”的感觉。眼睛读完了，思绪还没能跟上，所以很有必要再读一遍，每一遍都有不同的体会。我惊讶于小小的篇幅竟蕴含着如此深刻、曲折的含义。每读一次都有新的两点，颇有些横看成岭侧成峰的感觉，但是无论景色如何，又都能让人知道自己是在观赏同一座山。

    芥川善于描写底层人物，抓住那些看似稀松平常的故事然后加以创作，导向一个出人意料的结局。如果就结尾来看，说是日本的欧亨利也不为过。不过芥川的转折通常在故事中部，就像一个正常人走在大路上，转眼的功夫却来到了一条一眼望不到头的曲折小路上，这小路与大路截然不同，被浓雾包围且破败不堪。读完很难一时判断是喜剧或悲剧，但是细品下来，定是悲剧无疑。如同穷人发了个小财，但这仍然无法从根本上改变他的地位与处境，如果长远来看，还是如同发财前的穷人一样。不算毫无希望，但也绝非前途光明，也许这也暗暗契合了芥川的命运——深灰色的底色。

    芥川在35岁时自杀了，35岁可以说是人生最好的时段，芥川在身体和精神的折磨下，越发认清了当时资本主义社会的面目，底层民众已经无法称之为人了，沦为了统治阶层的玩物，生活无以为继，人只能依靠压榨比自己更底层的人去生活，整个社会死气沉沉，既无法改革也无法革命，只有一眼望不到头的看苦难。。芥川一直在为底层民众发声，但终归势单力薄，我不知道为什么芥川失去了信念，选择了自杀，但我相信这并非一个容易的决定。看看芥川留下的作品，虽有浓厚的宗教色彩，但底色仍是真实，通过作品我们可以看到当时人们的生活面貌，甚至使我一度怀疑这是不是真实的故事，芥川是不是穿越到唐宋过，可以把一些场景描述的如此真实。即便生活是苦痛的，芥川还是要写出来，还是想把这份沉重带给读者，让我们也带着这份沉重在生活中反思，而其自身的经历则警醒我们要时时坚强。

    单是面对生活的苦难就需要莫大的勇气，像个陀螺似的不停转动并不难，难的是闲下来时的迷茫和对自己所作所为的疑惑，更不要说反复咀嚼品味其中的道理了。对自己真实也是对自己最高的要求，跟自己和解是这世上最难的事情。芥川的伟大就在于他坚持不懈的了解自己，但其悲剧也源于此，如同每位最终自杀的艺术家一样，他们的真实带有一种超脱的意味，在最终了解了想要的事情之后选择了离开，留下了他们的经验供我们学习，我们有义务站在巨人的肩膀上再进一步，做出我们应有的努力。

    也许生活就是如此简单，而且一直如此，但这丝毫不妨碍我们去追求、探寻她的美好。