本文不是广告，请理性消费

在北京，占领大街小巷的，除了蓝骑士和黄袍小哥，还有一种穿红色工服的组织——安妮意大利餐厅的外卖员。

那些初来北京的人，可能对这家餐厅闻所未闻，甚至对安妮这个名字都有点不明所以。但是如果你在北京待得够久，便能明白自己为什么总会与它产生交集。

对安妮意大利餐厅的耳熟程度，才算是某种意义上的北漂年轮。

图源@美琪

也许是因为安妮餐厅入驻北京市场太早了，早到1999年它就在寸土寸金的三环里开出第一家门店，于是在这座被誉为“美食荒漠”的城市里，安妮成了千禧年北京时髦男女的约会圣地，他们在这里吃着老派意大利菜，畅想西西里的美丽传说，而作为北京最早一批的外国饭，安妮意大利菜也成了当之无愧的“老北京正宗白人饭”。

有人说，意大利菜本也许和陕西菜有着异曲同工之妙。安妮餐厅的奶酪菠菜馄饨，是泡在意大利白酱里的烩麻食，肉酱千层意面，则是西式蕃茄味儿的扯面拉条子。

他们把这种归属感形容成“回姥姥家吃饭”——无限续的餐前面包和蘸酱，先拿来垫垫肚子，“餐盘有多大、分量就有多大”的意大利大面条和大拌菜版沙拉，生怕你吃不饱。

“这家西餐的分量太大了，吃出东北家常菜的感觉。”

在网络上，安妮餐厅的五道口店和清华店，似乎已经被最会省钱的大学生占领，他们在里面约会、自习、谈恋爱；开在繁华的国贸、三里屯、望京商区之后，这里又挤满了最赶时间、只想赶紧填饱肚子的打工人。而开在丽都隐蔽高档社区里的安妮，又成了附近老钱们下午茶的地方。

你以为这家氛围感满满、本应适合打卡拍照的西餐厅，却正在被一向口味挑剔、讲求性价比的年轻人，贴上了“食堂”的标签。

在关于安妮餐厅口味的评论之外，首当其冲出现的关键词，竟然是“社恐友好”。

官方长期上架的四种团购优惠套餐里，其中有一半都是单人套餐。

一些i人在安妮餐厅默默享受起一人食，甚至在被服务员发现，自己是边吃边玩手机的时候，就被提供了一个手机支架。

“安妮的服务员不会盯着你抬手抬脚抬屁股，好像一有动作就弹到你面前，而是在用餐的时候像隐身了一样，等你真正有需求的时候，再及时出现。”

对于这届年轻人来说，最好的服务就是别来服务。

当他们在化妆品店店被跟麻了，在火锅店被盯麻了，在安妮吃一顿饭，就成了一次最有分寸感的体验。

e人则更喜欢把这里当作过生日的首选餐厅，除了氛围感十足、适合拍照留念之外，最重要的是，“这里的服务比较有边界感。”

图源@御寒

在安妮过生日的流程是这样的：

生日歌是意大利语的，音量不大不小，不会打扰到其他客人；提拉米苏蛋糕上只插一根小小的蜡烛；纯白的餐巾会被更换为印着“happy birthday”的彩色生日餐巾；最后会免费赠送你一个帆布袋。

“一切都刚刚好，仪式感有了，又不会变成大型社死现场。”

没人知道安妮到底是谁，你也很难把它单一地定义为适合聚餐的意大利家庭式餐厅，或是网红打卡拍照地，似乎官方也从未定义过自己，你对它的认知总是停留在“安妮”“意大利”“餐厅”三个苍白的关键词上——但是，北京年轻人就是如此出奇地将其统称为“食堂”。

甚至有人种草了安妮餐厅卫生间里的护手霜，某宝上一搜，竟然便宜大碗到400毫升才十几块钱。

“这是一种回家吃饭的感觉。就像你用过各种大牌护肤品，祛痘的去皱的，最后发现还是姥姥用的擦脸油才最保湿，最解决基础问题。”

在各类餐厅神仙打架的餐饮界，尤其对于西餐厅来说，前有高级餐厅依靠华丽装修和高不可攀的价格一骑绝尘，让人上赶着想去体验一番；后有连锁快餐凭借足够低廉的价格，成为年轻人的“穷鬼套餐”。

然而安妮餐厅出圈的制胜法宝之一，居然是管饱。

来自台湾省的北漂小森说，安妮餐厅是他和朋友们常常光临的聚餐据点，也是每周五不知道吃什么时的保底选项。

小森来北京两年了，一直不理解北方朋友口中所讲的“吃爽”到底是什么意思，直到他被带去了东北烧烤店、北京涮肉店，以及安妮餐厅。

“我算是男性里饭量中等吧，每次点一大盘意面，再喝个饮品，和朋友分一些沙拉，就吃得很顶了。”

图源@Lydia

确实，北京生活方式的奥义也是如此，体面之前，吃饱才是正经事。

其实在此之前，安妮餐厅大多开在老牌商区，是初代北京老钱的聚集地。

安妮旗下的高端线餐厅Ponte，入围过某点评网站的2022年黑珍珠榜单，人均消费在240元左右。只不过这里也有着29元、39元一份的单人下午茶套餐。

在明星艺人含量最高的北京某高档小区里，安妮还开了一家超市。34岁的北漂女孩念念说，初入安妮超市，当自己举起一瓶意大利黑醋时，工作人员便颇具礼貌、试探性地上前询问，是否需要讲解。

“人家告诉我，真正的欧洲贵妇，不是清晨来一小杯精致的espresso（浓缩咖啡），而是黑醋，更美容养颜……”

图源@青岛阿伯茨

如果说沪漂的体面是三件套给的：穿上了lululemon瑜伽裤、萨洛蒙徒步鞋、始祖鸟冲锋衣，才算融入了上海社交圈；那么对于北京人来说，偶遇到明星，才是真正从地理上，打入了帝都小资们的生活圈。

后来，念念也确实在Ponte里偶遇过某现和井某然。

上个月末，念念听说安妮餐厅恢复了早餐服务，便打算在离京出差的当天，去体验一番。

早晨七点半落座后，她点了一份39元的可颂套餐，之后去健身房进行了一小时的私教训练，下午准时抵达了机场。

念念自嘲道：“花小钱办大事，难道这就是传说中的北京中产的一天吗？”

点过安妮餐厅外卖的人都知道，它家的打包盒是瓷盘子瓷碗，而且是免费的。

“据说这样做是为了保证用餐体验和口感，而且在他们家堂食打包剩菜，也是给免费的瓷盘子来装。”

于是，一批安妮信徒开始“买椟还珠”，收集周边。

有人北漂十年，家里几乎没买过碗碟，因为被安妮的外卖碗承包了；

图源@Dora哆啦的好小猫

家里同时招待6个客人，用的全是安妮的碗

有人即将离开北京，就用十个安妮的瓷碗，换了一张披萨。

对于大部分安妮信徒来说，他们吃的不只是体面的氛围，也是一种安心。

这也许是为什么，明明意大利菜应该以意面、披萨、海鲜烩饭等碳水而闻名，安妮却被网友们推崇为减脂神器。

32岁的北漂老麦减肥三个月了，起初他在小某书种草了安妮，又震惊于它的三文鱼沙拉凭什么也不落俗套的被定价为88元，直到被朋友提点了一句：

“那你为什么不点25块钱那种小份单人的？”

后来，老麦每周会吃上三四次安妮，正式成为了安妮信徒。他说：

“真正的马苏里拉是水牛奶做的，追求拉丝的应该去吃美式奶酪。”

“沙拉和海鲜汤里的虾，是Q弹的，一点没有冷冻味儿。”

“黑麦核桃面包肯定不会像便利店那种，放很多添加剂。”

老麦自制的每日减肥餐，在安妮最普通款沙拉的基础上，再叠加一些自己想吃的食材

安妮有一款特色面包叫做佛卡夏，那那种原汁原味的意大利正宗风味，甚至被老麦评价为“心理上就像是山东人必须吃的老酵母馒头”。

老麦认为，每个人口味不一样，“你不喜欢吃，不代表它难吃。”

以前上学的时候，人们会说“我的学校不好，我可以骂，但是你不行”，后来离开家乡步入社会，又有人说“我的家乡不好，我可以骂，但是你不行”。

与其说像老麦一样的人是安妮信徒，更不如说他们是真的把安妮当成了食堂。每当网络上出现难吃的差评时，总会有人主动下场，堵得对方哑口无言，“吃不惯很正常，因为它是没经过改良的正宗意餐。”

那不是因为难吃而破防的无能狂怒，而是他们人在北京、有在好好生活的自我佐证。

Ending：

安妮餐厅在北京存在了24年，如今似乎只剩下名字和口味是意大利式的，实际上，它的整体气质是更贴近北京生活的。

安妮的沙拉外卖，不仅先用瓷盘子装好，还要被保鲜膜密封后，再安置进一个纸壳子披萨盒。

这就像是在凑活中寻求一种讲究，但在讲究面前，又不得不凑活。

北京生活也是这样的，你可以选择人均上千的景观位西餐厅，也可以把安妮吃成“食堂”。

【今日话题】

你吃过安妮意大利餐厅吗？

三联生活实验室原创

原标题：《多少北漂的精神老家，是这家老北京意大利食堂》

阅读原文