2022年春节，中央电视台纪录频道黄金时间播出了5集人文纪录片《过年的画》。该片讲述了第一批国家级非物质文化遗产“杨柳青木版年画”前世今生的故事。继央视首播后，该片又陆续在全国15个地方电视台和各大网络平台播出，至今已获得了第31届金鹰奖、第28届中国纪录片学术奖等5个纪录片奖项。

与其它年画题材的纪录片有所不同，该片不仅限于展现年画技艺和匠人匠心，它更用影像人类学的方法，以杨柳青木版年画的历史脉络为锚点，从文化人类学、社会学、历史学、艺术史等多学科视角，解读杨柳青木版年画与不同的时代、地缘、思想、事件、技术、风俗、个体之间，共同影响、共同塑造的文化样态，为观众呈现中国民间美术和中国优秀传统文化的人文价值，并在片中渗透了创作者对中国优秀传统文化该如何接续的思考。

关于中国优秀传统文化的题材，笔者还是第一次如此深入的接触。因缘际会，这部纪录片的创作过程，就是我对于中国优秀传统文化的一次寻宝之旅和发现之旅。

说起在三年的创作中，以杨柳青木板年画为小切口，渐渐深入中国优秀传统文化的内核，并且对中国民间美术产生了深厚的情感与深刻的思考，我就不得不提到一位领路人，他就是中国民间美术史学家、收藏家王树村先生。

2007年，王树村先生接受采访

在中国民间美术和中国木板年画领域，无论如何也绕不开王先生，所以讲杨柳青木版年画的故事，自然也离不开他。可令人遗憾的是，2009年，王树村先生因肺癌仙逝，纪录片《过年的画》是十年后的2019年才开始创作的，所以，我和王先生连一面之缘都不曾有过。

人物是纪录片的视觉焦点，纪录片要用鲜活的人物故事打动观众，在产生共情后传播思想，如果对人物没有入木三分的了解，呈现的人物故事将是刻板的、有隔阂的、传播无效的。

为什么王先生和年画有这么密切的关系？他究竟是一位怎样的人？在创作的三年里，我带着这样的疑问，寻求多方帮助，聆听王先生的家人、同事、学生、朋友对他的片段回忆，四处收集有关他的文章、自传、著作、画册、影像、照片......终于，在这些往事碎片中，我一点点拼凑出王先生和年画之间的深深情感。

（天津杨柳青古镇）

1923年，王树村先生出生在天津城西的千年古镇杨柳青，年画之乡的成长环境，是他爱上年画的原始动力，而青少年时期亲眼目睹抗日战争对家乡年画的摧毁，又刺激他从此走上了收藏、守护中国民间美术的道路。

在人生的尽头，王先生为了让更多的人了解中国民间美术、中国木版年画的价值，他将自己一生收藏的约17000件民间美术藏品（其中最多的是木版年画），分别捐献给中国历史博物馆、故宫博物院、中国美术馆、南京太平天国博物馆、天津杨柳青画社等馆藏。

（杨柳青木版年画《三星图》）

（杨柳青木版年画《金玉满堂》）

在拍摄中国美术馆收藏王树村先生捐献的木版年画时，我看到王先生为了节俭，在那些泛黄的年画背面，贴满了写着注解的医院单据。

采访王树村先生的老伴儿林凌风时，林奶奶告诉我“王先生为了年画，他怎么都行。几十平方米的小家，四处堆满了各地收藏的民间美术品，房间脏的不得了，王先生不让打扫，他说那么脏他也不生病”。吊诡的是，王先生在耄耋之年查出身患肺癌。

（2021年，拍摄王树村家，先生曾用的炊具仍在使用）  

中国美术馆的研究员刘莹称王树村先生为师爷爷，她说王先生曾告诫她们女弟子“要少生孩子多写书，文字留下了，人死了也是活着”。

（2009年，北京协和医院 学生们看望王树村先生）

中国美术馆研究员马立明回忆，王树村先生在临终弥留之际，写下了人生的最后几个字——“杨柳青年画”，因为它们滋润了王树村先生的精神世界，也铸造了他守护年画的铮铮铁骨，那是他临终前最放不下、最割舍不掉的牵挂......我的眼泪就这样一次次被一个个回忆破防。

受纪录片的主题和片长所限，很多采访内容没有放在片子里。其中，中国美术馆研究员王伟的一段回忆，令我至今难忘。他说王先生在患病治疗期间仍笔耕不缀，就像和时间赛跑，然而一有媒体采访找到他，王先生必去，他为的是不放掉任何机会，为大家展示中国民间美术的魅力。在王先生心中，学者传播中国优秀传统文化的责任与担当，分量如此之重，值得我们反思。

王树村先生一生立德、立功、立言，无论遇到何种困境、甚至危及到生命，他人生价值观的天平，都始终如一、坚韧不悔地指向他守护的民间美术和他挚爱的木板年画。然而，王树村先生的伟大，并不仅仅体现在这些令人动容的情景中。

中国优秀传统文化中，中国民间美术往往朴素不文、不登大雅之堂。但在中国传统文化的演化中，它始终参与着叙事，表达着大众情怀和世俗精神。明代哲学家李贽既提出“百姓日用是道”。大一统的帝国时期，曾数次尝试将其统一，可贵的是，中国以文化软实力的弹性，演化为多元统一的文化样态。是以至今，在古代文献与民间美术中，仍然保留了多样性的中国民间信仰与观念的一鳞半爪。

（2007年，王树村先生在家中展示年画）

王树村先生在历史遗存的只言片语中，考据、梳理了中国木版年画从上古神话《山海经》到21世纪的发展历程，从各历史时期的时代背景、地域文化特征、服饰的变化、交通工具的发展、重大事件的场面，再到各地民俗风情、重大事件对年画的影响、各地年画内容和比较，以及千余年来年画与中国人的密切关系，更为珍贵的是记录了古代的乐器、器物、戏曲舞台、戏剧服饰与脸谱、民居、宫苑等等形象资料，其研究的广度与价值，已大大地超越了年画本身。

王先生形容自己的学术是织毛衣开了个头，毋宁是他用毕生的精力，为中国民间美术、为中国木板年画搭建了一个宏伟的学科框架。当我们寻找中国民间美术的来路时，王树村先生早已在文字里，为我们翻阅书海指引出处。

《中国民间美术史》、《中国年画发展史》、《中国民间画诀》、《中国各地年画研究》、《杨柳青年画资料集》......人生86载，75部惶惶著作，其中24部著作，是王树村先生身患肺癌晚期的六年间完成的。

直到今天，王树村先生的著作，仍是世界范围内、研究中国民间美术史的必备参考书，被学界公认为，是研究中国民间美术发展史的权威性著作。

著作与收藏，正是王树村先生在这个世界的生命延续，而对生与死的理解，毋宁是由此世至彼世的延伸，而不是两世的隔绝。

文如其人，阅读王树村先生的文字，我们可以感受到他严谨、庞博、精微的史观，透过王先生的文字，我们更可以遥想到大同小异、统一多元的中国优秀传统文化的内在结构，而通过复杂交错的中国文化结构与民间美术的细节勾连，我们又能体会到中国优秀传统文化的诗性之浪漫。

（1981年，王树村讲学）

通过这几年对中国优秀传统文化的持续思考，我感悟到，中国文化的发展何其复杂，它历经数千年的绵延，终于成形一个多元复杂的文化体系。它不以朝代更迭而划分，不同文化之间在互动中交换与融合，新文化在旧文化的渗透中传承与创新，在或拒或迎的相互拮抗中，塑造着“自己”，也播种着未来。

杨柳青木板年画《杨家将演义》

1997年，费孝通提出“文化自觉”的理念，其中，他指出文化自觉是对文化地位作用的深刻认识、对文化发展规律的正确把握、对发展文化历史责任的主动担当。然而，每个时代都有自己的话语体系，所以，深刻认知、理解传统是有门槛的。

今天，中国优秀传统文化渐隐成为集体无意识，如果不能达变求新、与时俱进，不能将其转化为当代表达，就会失去活态的传承与发展。商汤在“苟日新，日日新，又日新”中，已为我们表达了创新既传统的思想，因而，中国优秀传统文化如何接续的问题，是每一代人的老生常谈。

阿尔法狗、区块链、元宇宙、人工智能机器人......一个个数字时代的产物接踵而来。科技的飞速创新与迭代，成就了中国优秀传统文化当代表达的一方新天地，但它们在深刻影响着日常生活的同时，也给我们带来了对未来不确定性的恐惧，而在人性层面，中国优秀传统文化的接续，无疑给予了我们在无常世界的稳定感。

中国优秀传统文化，是濡养中国人的精神家园。我们的接续，要饱含对现实、对未来的关照，但还要警惕那些用当代思维，粗暴、浅表、错意解读的“拿来主义”。“旧学商量加邃密，新知培养转深沉，却愁说到无言处，不信人间有古今”。我们要“躬身入局”，在历史的多面相中，找到人类共通的情感和普遍的经验，传播人类更多的生命状态和文化价值，觉悟自己、启示后人，方为接续中国优秀传统文化的正道。

（作者张玲为纪录片《过年的画》总撰稿、执行导演）