天文学总能让人感受到人类的渺小。

几年前，我看过一部纪录片叫《宇宙的奇迹》。

主讲人Cox教授曾介绍过：

1977 年 9 月 5 日，由美国宇航局研制的无人外太阳系空间探测器“旅行者一号”升空。

它的任务，就是尽可能远地向外太空飞。

迄今为止，“旅行者一号”在宇宙间遨游已经超过了 40 年。

1990 年，当它飞行至太阳系边界的时候，拍摄了一张照片。

图片里那个隐约可见的亮点，就是地球。

这是人类用自己的智慧，完成的一次最为 宏伟壮阔的“自拍”。

即使只是在太阳系的边缘回眸，偌大的一个地球，也不过是一个暗淡的小蓝点儿罢了。

也正是这张自拍照，让我们知道，人类 在浩瀚的宇宙中，是多么地微不足道。

霍金先生在《时间简史》中，提出过一个抽象的概念叫“时间箭头”。

它的意思是说，时间就像离弦之箭，从始点射向终点，不可改变，不可逆转。

电影《星际穿越》告诉我们，时间是相对的，既可以拉长，也可以压缩，但就是不能回转。

在宇宙 137 亿年的寿命面前，人的一生，不过是沧海一粟。

一直觉得，天文学是世界上最浪漫的学科，它充满着 深沉的智慧。

用天体物理学理论来解释爱情，也足够梦幻且真挚。

以前看到过这样一个故事：

在洛杉矶的失恋博物馆，收藏着一个从北京寄过去的展品，叫做恒星的光谱。

故事的主人公是两个天文学家， 女孩26岁生日那天，男孩送给她一幅来自猎户座的恒星光谱图作为礼物。

这颗恒星名叫pi3，距离地球26光年。

他说：“在你出生的时候，有一束光从这颗恒星出发.

它穿越了无垠的星际空间，穿过了数不清的尘埃和星云，在经过了26年的漫长旅程之后，来到了这里。

在这一天，你终于遇见了你的星光，而我遇见了你”。

虽然故事的最后两个人分手了，但女孩留言 说：

每当我看到猎户座的时候，都会重温起那段美好的回忆。

这个故事的结局并不完美，但这种永恒的浪漫仍久久地触动着我的心。

我第一次知道原来人类与星辰之间还有这种微妙的关系。

事实上，在看完《 宇宙的奇迹》之后，我知道我们每个人都和宇宙有着千丝万缕的联系。

构成人类身体的所有元素，都来自于最初的宇宙大爆炸。

在一亿度的高温之下，质子形成中子，二者又不断碰撞裂变，最后生成各种各样的化学元素。

而这些元素，正是构成我们每个人生命的必需。

不仅如此，从太阳到地球，从恒星到星云，从一株植物到一只动物，从一块岩石到一栋建筑......

这些元素，都来自恒星璀璨的消亡。

每当我们仰望星空，便是望向我们来的地方。

正如Cox教授所说：

我们是恒星真正的孩子，注入我们身体内的每一个原子和分子，就是宇宙从大爆炸到现在全部的历史。

我们的故事就是宇宙的故事。

小时候，我最喜欢做两件事，一件是在晴朗的夜晚爬上 家里的天台上仰望星空。

另一件就是在空旷的田野间望着远方的地平线发呆，总觉得那遥远的地方，充满了未知的吸引力。

长大后，每去一个陌生的地方旅行，我总会选一个黎明，早起去等一场日出。

这种古老而又温柔的仪式之所以让我心动，不仅是因为日出那一刻美丽的霞光。

还因为这些 如期而至的光线和温暖，让我觉得 充满希望。

张嘉佳在《让我留在你身边》里面写过：

地平线那里有什么？

那里有一切你想念的人，正围在一起吃火锅。要是赶过去了，就能加双筷子，边吃边等日出。

这句话，写出了关于“相遇”最美好 的可能。

但我又总是悲观地认为，在我们短暂的一生中，有些人是陪你看日出的，有些人则是陪你看日落的。

就像有些人只能陪你看月亮，却不能陪你等待第二天的曙光。

记得之前看过一部科幻小说，作者做过这样一个假设：

要是我们被随意塞进宇宙，那么你在一颗行星上或靠近一颗行星的可能性不足十兆亿分之一。

而两个人相遇这件事，更是远远不足10的负33次幂。

如果将时间维度再拉长，从宇宙起源到最后一个黑洞消失的茫茫时间里， 人类在宇宙中只是极其渺小的存在，遇见彼此则更是奇迹。

《三体》中，云天明为了喜欢的人，在遥远的星系买了一颗星星。

即使在最后整个宇宙都要面临二维化的灾难，他也依然隔着漫长的时间为她建造了一个小宇宙。

或许是因为宇宙太大，时间太长，所以我才觉得有人愿意穷极一生去追一个小小的星球更显浪漫吧。

我们的诞生是那么艰难而偶然，所以在宇宙中，最惊人的奇迹不是恒星，也不是行星，而是我们自身。

是我走过光年之外，用尽全部的时间，遇见你。返回搜狐，查看更多