“看在党国的份上，拉兄弟一把！”电影《南征北战》中，绝望的国民党军长留下了这句经典台词。

电影中的战争场面取材于著名的孟良崮战役，影片中的军长，对应的是国民党整编第74师师长张灵甫。

孟良崮战役，是“战神”粟裕军事指挥艺术的一个经典篇章，陈毅元帅赞之“百万军中取上将首级”，歼灭国民党军“五大主力”中的王牌，粉碎了国民党向山东解放区的重点进攻，一举扭转了华东战局。

在孟良崮兵败身死的张灵甫，按常理不该是“高大光辉”的形象，近些年却获得了不少与其身份、功过并不匹配的溢美之词，比如“抗战名将”、甚或不知从何而来的“十大抗日名将”之一。

张灵甫在抗日战争中确实有功，2005年，其长子替父亲领到了中共中央、中央军委和国务院颁发的抗日纪念章。但功不掩过，积极参加内战、进攻解放区的急先锋，结局早已注定。

不虚美不隐恶是对历史人物评价的基本态度。因而，对那些过分抬高、美化张灵甫的言辞，有很多的真与假、是与非有必要澄清。

张灵甫和整编第74师，从来都是被一并提起的。他是整编第74师成立时的师长，也是在他的师长任上，整编第74师全军覆没——满打满算，不过一年时间。

1946年年初，为适应军事上的需要，国民党政府对军队进行了整编，集团军机构改为绥靖区和整编军，军缩编为整编师，师缩编为整编旅。这次整编过程中，有了“国军五大主力”之说。

“五大主力”指的是国民党新1军、第5军、新6军、第18军、第74军五个军。整编尚未完成，国民党挑起内战，新1军、新6军和第5军都按原番号投入到战场。第18军和第74军则变成了整编第11师和第74师。虽名为“师”，但其编制、实力却保持着“军”的架子。全师拥兵3万余人，全副美械装备。

不过，即便在当时，对所谓“五大主力”也是褒贬不一。比如新1军，1942年组建，由中国远征军在印度编成的首支全美械部队——美国装备出来的新1军。再比如18军，“小委员长”陈诚的“土木系”支柱（“土”字拆开为“十一”，“木”字拆开为“十八”，指陈诚的起家部队18军11师。）陈诚是蒋介石最大忠臣，第18军也就成了蒋介石的核心嫡系，所以18军是“宠出来的”。

而74军在“五大主力”中得到的评价，可以说是军队的至高赞扬——“打出来的”。抗日战争中，74军是国民党军中战绩最辉煌的部队，几乎参加了正面战场的所有大型战役，获得了国民党政府作战有功军事单位的最高荣誉“飞虎旗”。

张灵甫于74军，只能算是个“小字辈”。而一些网文提及张灵甫，叙述方式往往是这样的：张灵甫是整编第74师师长，整编第74师前身是74军，74军成立于淞沪战场，淞沪会战、南京保卫战、武汉会战、长沙会战……无役不予，打出了“抗日铁军”威名，日军称之为“第一恐怖军”。

74军堪称光荣的抗战军史，似乎都成了张灵甫的“战功”。事实上，张灵甫担任74军军长，已经是抗战胜利几个月后的事了。抗战期间，74军有三任军长：俞济时，王耀武，施中诚，哪一个都比张灵甫资历更深，军阶更高，却都被张灵甫的“明星光环”遮盖，往往不被提及。其中王耀武担任军长时间最长，74军那些拿得出手的抗日战绩，也多出自于他任期。如果真要评选国民党军抗日名将，王耀武该算一个。

74军成立于1937年9月1日。时值淞沪会战鏖战正酣，中国投入战场的部队有数十个师之多。面对凶悍的日军，中国的师级指挥单位难以抗衡，于是把一些师匆匆捏合成军，统一指挥。51师和58师就这样组成了最初的74军。

58师师长俞济时，是蒋介石的浙江奉化同乡，深受器重，他的58师兵力过万，装备精良，在当时的国民党军中亦是“王牌”，所以他当上了74军首任军长。

74军最能打的却是王耀武的51师。

王耀武“能打”，上下共知。1932年，时任团长的王耀武参加第四次“围剿”，被红军围在宜黄。王耀武部独撑24天而城池不破。战后获得蒋介石接见，任命为补充一旅旅长。

补充一旅，虽然看上去就不是主力，却是留在国共战争史上的著名部队番号，也留下了国民党部队鲜有的取胜印记。

那是1934年11月，王耀武率补充一旅，在皖南谭家桥，追上了北上的红十军团。激战一天，红十军团惨败，伤亡数百人，红军优秀将领、不满22岁就当上军团长的寻淮洲重伤，转移途中牺牲。后来王耀武挖出了他的遗体割首照相，发现他上身无衣——可见当年红十军团何等艰苦，装备奇缺，牺牲者的衣服，战友穿着，继续战斗。

谭家桥战役成为红十军团的转折点，红军无法在皖南立足，只能在寒冷的山区风餐露宿，靠兜圈子避敌。十几个团的国民党军围追堵截，最终在怀玉山完成了包围。

只有时任红十军团参谋长的粟裕，带着数百人的先头部队突出了包围圈。

“当我先头部队通过时，山上碉堡里的敌人打枪，我们派出两个战斗班佯攻，吸引敌之火力，敌人没有敢从碉堡里出来。这样，我们就加快步伐，上半夜全部通过了敌人的封锁线，安全到达闽浙赣苏区的大小坪、黄石田地区。到达之后，我们一面同省委、军区联系，一面等待主力部队。可是，等到下半夜没有见大部队到来，第二天也没有来，第三天、第四天还没有来……开始隐隐听到那边有炮声，以后就沉寂了……不久，方志敏、刘畴西同志即被捕了。”这是《粟裕战争回忆录》中刻骨铭心的记忆。

对粟裕来说，兵败谭家桥，是终其一生都无法释怀的痛。粟裕逝世后，后人遵其遗嘱，将其骨灰撒在了多个曾经战斗过的地方，其中一处是谭家桥，还有一处在孟良崮。

从1934年兵败谭家桥，到1947年5月孟良崮大捷，粟裕遇到的可以说是同一个对手：国民党补充一旅和由补充一旅起家的整编第74师。只不过，整编第74师的指挥者已经变成了张灵甫。

至于王耀武，就在孟良崮大捷四个月后，济南战役开始，粟裕亲手拟定了作战口号:“打到济南府，活捉王耀武!”结果，王耀武真的被活捉了。

“文北大、武黄埔”，很多资料如此介绍张灵甫。“文北大”一说并不准确。张灵甫考取北大的经历语焉不详，多数只说他念了一年书后就因负担不起学费而辍学。可以确定的学历是，张灵甫毕业于陕西省立第一师范学校，后投笔从戎，考取了驻豫军官团。在河南开封受训期间，遇到了一师的同学师哲。据师哲回忆，当时他与张灵甫一直在一起，并未提及张考北大之事。

张灵甫写得一手好字，因此结识了国民党元老、书法家于右任。据师哲回忆：张灵甫“在西安与我同窗，他的好字令我羡慕”，“他找到了于右任先生，由于老先生介绍，准备到广州投考黄埔。”

张灵甫于1925年考入黄埔军校第四期。黄埔四期将星云集，中共的林彪、刘志丹、伍中豪、郭化若等都出自这一期，国民党中亦有胡琏、谢晋元、李弥等。张灵甫在黄埔四期中并不显眼，后来的发展也是按部就班。他参加了北伐、中原大战、“围剿”中央苏区……到1934年时，张灵甫是胡宗南第1军下属的一个团长，跟在红军屁股后面也到了故乡陕北。

回到老家的张灵甫第一次暴得大名，是因为一桩杀人案，也就是著名的“古城团长杀妻案”。

被张灵甫杀害的是他的第二任妻子吴海兰。张灵甫第一任是妻子邢凤英，由于是包办婚姻，婚后感情不和，婚姻属于名存实亡。

1933年，张灵甫随部路经四川广元，与当地女子吴海兰结婚。相比目不识丁的乡村原配邢凤英，吴海兰年轻漂亮，且受到了正规的教育。

关于张灵甫杀妻，流传最广的说法来自曾与他共事多年的吴鸢之口。在《我所知道的张灵甫》里，吴鸢写道：“1935年红军到达西北后，第1军跟踪尾随与红军对垒。期间，他（张灵甫）在前线忽然得知妻有外遇的信息，就借春节假期来到西安，携妻儿回户县省亲。除夕之夜命妻到后院菜地割韭菜来做饺子，正当其妻弯腰割韭菜时，他掏出手枪，从背后将妻击毙”。

吴鸢曾任国民党第二绥靖区人事处长，是王耀武下属，74军的“老人”。但是他并非“张灵甫杀妻”的见证人，所说也有硬伤。

张灵甫杀妻的案发地是西安，堂兄张德甫家。他的侄子张居正曾回忆，案发现场根本不在菜地，“事发的时候，是最冷的冬天，西安哪里有地可以种韭菜？”

另一种说法来自张灵甫的第四任妻子王玉龄。她回忆，张灵甫曾亲口讲述：“是她拿了我的东西，我问她又坚持不开口……”张灵甫怀疑吴海兰在为共产党工作，偷了自己的军事文件，一气之下将其打死。

这种说法也有不可理解之处。吴海兰偷拿文件只是被怀疑，无凭无据就开枪杀人，而且杀的是自己同床共枕的妻子，凶残暴戾超乎想象。

张灵甫杀妻的动机在不同人的口中有不同表述，像一出罗生门，但无论怎样，杀妻之罪确凿无疑。可就是这样一桩确凿无疑的杀人命案，当地报纸都已经大肆报道的“团长古城杀妻”，从四川广元赶来的吴海兰家人居然求告无门——地方司法机构不敢惹中央军，中央军护短，更是一推二六五。

恰在这时，张学良夫人于凤至在西安，听闻了此事。后她到南京，转告了宋美龄。这才经蒋介石直接过问，张灵甫被带到南京军事法庭查办。

张灵甫被押入军政部第一陆军军人监狱，其受审的过程已不可考，现在流传的说法也非常多，有说判处死刑的，亦有说判处10年监禁的。更为吊诡的是，张灵甫仅关押了不到一年，就获释出狱了。

关于张灵甫出狱的时间和理由，没有明确史料。较为流行的观点认为，张灵甫出狱是因抗战全面爆发，国民政府特赦在押军人，蒋介石爱惜人才，释放张灵甫，令其到抗日战场上戴罪立功。不过从张灵甫到51师的时间来看，他其实在1937年初就被释放了。其脱罪的真实原因和过程，有太多不为人知的暗箱操作。

与之形成鲜明对比的是，1937年，延安也发生了一起军官杀人案。经历过长征、屡立战功的红军师团级干部黄克功，因逼婚不成，枪杀了陕北公学女学员刘茜，由一个革命的功臣堕落为杀人犯。事件发生后，中共中央高度重视，中共中央在毛泽东的主持下召开会议，经过慎重讨论，决定将黄克功处以死刑。案发后一周，黄克功经陕甘宁边区高等法院判决死刑立即执行。

国共胜败大势，其实在这样具体的事件中已昭彰。

再说出狱的张灵甫，回到西安后很快完成了两件人生大事，其一是娶了第三任妻子高艳玉。

高艳玉时年仅17岁，青春靓丽，又是西安名门之后，祖上曾中翰林。待字闺中时求亲人踏破门槛，据说其中还有张灵甫的黄埔同期同学胡琏。但高艳玉最后看中了帅气的张灵甫——居然不为“古城杀妻案”所惧。

高艳玉和张灵甫共同生活8年，育有两子不幸夭折。1946年张灵甫以高艳玉吸食鸦片、不尽妇道至两子夭亡为由，下了休书。不过，据吴鸢《我所知道的张灵甫》记载，张灵甫和高艳玉“离婚”，是在他和第四任妻子王玉龄婚礼之后。“不久高氏闻讯，匆匆从西安赶来交涉。经过几轮谈判，最后由张灵甫给予一笔可观的赡养费，让她回陕隐居。”

第四次结婚后仅一年多，张灵甫殒命孟良崮，死前，留下两封遗书，一给王耀武，一给王玉龄。

但是遗书的真实性存疑。据吴鸢《我所知道的张灵甫》记载，那两封遗书是王耀武命人仿照张灵甫笔记伪造的，为的是整编第74师覆灭后给蒋介石一个交代，完善张灵甫“杀身成仁”的形象。

张灵甫出狱后的另一件人生大事，是找到了自己的“贵人”——王耀武。

因为杀妻案，张灵甫不可能再回胡宗南的第一军。恰好那时王耀武的51师也在陕西，张灵甫便投奔而去。王耀武把张灵甫看做“关中血性汉子”，直接给了个上校军衔，开始提携栽培。

张灵甫投身51师，正赶上了51师的一次关键升级，它被列入第三批“调整师”之列进行换装整编。

这个“调整师”其实就是民间所谓的“德械师”，实际上其装备远达不到真正的德械，但以编制标准而言，也的确是当时中国装备最好的部队了。

从补充一旅这样的“杂牌军”起家，51师进入了中央军序列。51师原本辖3个步兵团，而调整师编制是2旅4团制。实际上直到淞沪会战爆发后，该师才接到从陕西警备旅中划拨的一个新兵团，补齐到4个团。张灵甫从一个有衔无职的“上校高参”，变成了新组建的305团团长。

随后，还没有完成“调整”的51师，被投入到惨烈的淞沪战场。张灵甫也开始了抗日作战。至于他能否被称为“抗日名将”，有必要仔细梳理一下。

在整个抗战过程中，张灵甫从团长起步，至高做到74军副军长，军衔由上校到少将，这样的军阶，很难成为任何一场战略决战、重大战役的指挥者，多数情况下只是率领74军一部，作为战术层面的执行者出现。以此衡量，张灵甫显然担不起“名将”之称。

当然，“抗日名将”之“将”，不能简单地与军衔之“将”等同，而要综合衡量其在抗战中的战绩、在战斗中发挥的作用等。

梳理抗日作战经历，就能看到两个张灵甫：一个存在于某些传记、网文之中，这个张灵甫无惧生死、智勇双全、战功卓著；另一个存在于真实史料中，这个张灵甫虽可以说作战勇猛，却难说在哪场战斗作用关键、居功至伟，其战绩、战功，与74军同级同僚相比甚至要逊色得多。更关键的是，两相比较，就能发现张灵甫“抗日名将”的“功成”之路上，有太多的演绎、臆想甚至编造。

淞沪会战是张灵甫参加的抗日第一战。在市面上的一些张灵甫传记中出现了张灵甫血战上海，英勇负伤的桥段，比如，“在张灵甫的调教和指挥下，第305团这个新兵团初生牛犊不怕虎，不仅成功地抵御住日军对阵地的轮番冲击，还不时向日军发起夜袭反击，战况危急之时，张灵甫甚至自己跳出战壕，率兵冲锋，给敌人以出其不意的打击。”

真实情况是，305团抵达上海时，51师已经编入74军，在淞沪战场打了一个多月了。至于团长张灵甫，是随51师先期参战，还是和这个新兵团一起到达，未有资料提及。不过在1937年10月26日王耀武给钱大钧的信中，有这样一段：“原有武器极感不敷应用。今新成立305团，遂至有兵无枪，甚为焦虑……现该团已参加前线构筑工事及在枪炮声下练习胆量。”

淞沪战场上，张灵甫是带着305团在挖战壕。其实战壕也没挖几天，日军大部队已登陆金山卫，51师与其他部队一样溃退。

大撤退期间，张灵甫的305团于11月20日在苏州市西北与无锡市交界处的望亭镇与日军第9师团的一个联队发生战斗，这才是张灵甫在抗战中有案可考的第一仗。战果不详，只有王耀武于次日的报告中，提到了“迟滞敌人前进”。

随后，74军撤往南京，参加保卫战，张灵甫的部队与日军激战于河定桥一带，左臂负伤。之后几天，张灵甫部队在南京城华严寺一带防守，直到12月11日，几乎伤亡殆尽的305团才奉命撤出。张灵甫的伤势因未及时就医而恶化，时任军长俞济时严令其离队到后方治疗。南京保卫战结束后，51师撤出的官兵仅约3000人，伤亡惨重。

张灵甫的成名之战，是1938年10月的张古山之战。这场战斗，是武汉会战之中万家岭大捷的关键一役。不过，近年来但凡提及此役，总会反复出现一个场景：王耀武召开军事会议，张灵甫提出《三国演义》中邓艾取成都的故事，侃侃而谈。被王耀武采纳后，张灵甫组织敢死队，抄后路、攀绝壁夜袭张古山，光着膀子与日军拼刺刀，终于完成任务。各种细节活灵活现，如临现场，但这样的叙述并不符合史实。

据中日战史资料，是役，日军为147联队的第一大队大约800人据守王家岭战略要地张古山。升任153旅旅长不久的张灵甫率部主攻，下辖305、306两个团，王耀武担心兵力不足，又调来了302团。

抄后路突袭日军之事确有，但率队者是305团团长唐生海。同时，张灵甫指挥三个团的主力半夜仰攻，形成前后夹击之势。战况激烈程度，可见俞济时于10月9日呈给蒋介石的战报：“该师（51师）官兵奋不顾身，每争夺一山头，辄反复肉搏，而于张古山最北端之顶点，互以手榴弹往返冲杀，历两小时，卒将敌击退，完全占领长岭与张古山……”

实际上，此时张古山还没到“完全占领”的地步，日军很快发起疯狂反扑，将张古山化为修罗场，几度易手。10月9日，由薛岳下令，王耀武从51师抽调精锐组成500人敢死队，交给张灵甫，这才终于攻下张古山。需要说明的是，敢死队是交由张灵甫指挥，张灵甫率队赤膊冲锋之事并不存在。

这一仗，日军除十几个人逃脱外，被消灭了八百余人。而中国军队的惨胜，甚至不止“伤敌一千、自损八百”，51师伤亡三千余人，团长阵亡一名、重伤四名。

万家岭战役过去不到半年，南昌会战爆发，张灵甫在作战中右膝盖中弹负伤，导致右膝从此不能弯曲，留下个“张拐子”的外号。

从国民党政府为作战有功人员的授勋记录，也可以看出张灵甫的实际军功。

抗战期间，国民政府为了表彰有功人员共颁发了160多枚青天白日勋章。包括王耀武在内的众多高级将领，也有死守四行仓库的谢晋元等中下级军官，但张灵甫没得过。

1943年和1944年的两次常德会战，担任师长的张灵甫分获四等、三等宝鼎勋章。同样的勋章，74军其他几位师长，李天霞、余程万等人得到的多得多。再比如74军荣膺“飞虎旗”的上高会战，李天霞51师获颁“第1号武功状”，余程万57师获颁“第2号武功状”，只有张灵甫任代理师长的58师一无所获。

套用一句网络流行语，“不吹不黑”，张灵甫在抗战期间奋勇杀敌，多次负伤，作战有功，算得上恪尽职守，尽到军人本职，但无论其军事地位、战绩、战功，都难以匹配“抗日名将”之称。

抗战胜利后，国民政府还都南京，抗战中最能征惯战的74军接过南京的警备任务，正式成为“御林军”。1946年4月，张灵甫升任74军中将军长，并兼任南京警备司令，登上个人军事生涯之巅峰。

其实很难说张灵甫在抗战中的名气有多大。他能当上这个军长和后来整编第74师的师长，成为军中明星，很大程度上是王耀武一手提拔、包装的结果。

1944年，王耀武升任第二十四集团军司令，下辖第73军、74军和第100军。由谁接任74军军长？以资历而论，当时的副军长李天霞首当其冲，他与王耀武同为黄埔三期，补充一旅时期就是王耀武手下的团长。论战功也在同侪中首屈一指。

王耀武却没有如此安排，而是颇费周章地升李天霞去100军当了军长，把100军军长施中诚调回74军接任军长。

虽然都是军长，但100军哪能和74军相提并论。施中诚自然乐意，他又是74军“老人”，1939年57师编入74军时就是该师师长。李天霞从副军长到军长，也是升官，于是，一团和气，大家满意。

最受益的其实是张灵甫。他升任74军副军长，并很快进入重庆陆军大学将官班镀金。当时能进入培训团的都是中将，只有张灵甫一个少将。王耀武栽培他为接班人的意图十分明显。

只是，表面一团和气，底下暗潮涌动。派系之争是国民党痼疾，74军也不是例外。俞济时、王耀武凭着资历和军衔，还能压得住一众手下，但平级的人中就互不买账了。王耀武处心积虑的人事安排，反加剧了几个手下的互相倾轧。

李天霞和张灵甫不和，在74军是公开的秘密。将这二人分开，可能也是王耀武有意为之。至于不和的原因，推崇张灵甫的说法多是，李天霞风流成性，生活腐化，为张灵甫所恶。但是考察张灵甫的个人生活，他似乎也没有资格因此看不上李天霞。比如同事多年的吴鸢就说“张灵甫也是个登徒子”。

董其武是张灵甫在陆军大学将官班的同学，后来在解放战争中阵前起义，1955年授衔时的开国上将。董其武对张灵甫印象深刻，在《董其武日记》和《董其武回忆录》中都有大段记载。

根据董其武的回忆，陆军大学将官班允许将军带着一个参谋参加集训，而张灵甫带了两名，每天只上一节课，其他的课程由参谋代他去上。更令人惊讶的是，在陆军大学学习期间，张灵甫耗费700万元在重庆买了一栋别墅，“富丽堂皇，光彩夺目，简直就像一座王宫”，让受邀前来的董其武，这个“在塞外前线吃土豆睡土炕的土包子实在是坐不住”。

张、李不和，归根到底还是权力之争。王耀武属意张灵甫，其实还是看中了他的“忠勇”。

张灵甫作战够勇，这一点倒是被公认的，不过并非都是赞扬。比如“李天霞平时说他是张飞，有勇无谋。”吴鸢的看法类似，“在作战紧要关头，拿不出办法，有时只晓得‘冲’，充分表现出一介武夫的样子”。

张灵甫的“忠”，是对王耀武而言。他为人张扬，脾气暴烈，但是王耀武当年收留他，几有再生之恩，因而追随王耀武的数年中，表现出的都是绝对服从、绝对忠诚。王耀武把自己的家底部队交给这样一个忠诚的部下，无疑是最放心的。

起初，张灵甫好像没有辜负王耀武的栽培。74军变身整编第74师后不久，国民党挑起内战，开始对解放区全面进攻。其中正规军的三分之一，合计约50万人，兵分几路，黑云压城一样逼近华东解放区。

整编第74师一时风头出尽，首战六合和天长，再战淮阴和淮安，凭借强大的炮火和抗日战争时期拥有作战经验的老兵，74师取得了一些局部胜利，陈毅、宋时轮指挥的山东野战军遭到不小的损失。

随后，整编第74师和华中野战军6师两战涞水。张灵甫遇到的对手是外号“王老虎”的王必成。

1946年10月第一战，整编第74师攻城12天未果，伤亡6000人，仓皇退去。

一个多月后，整编第74师携飞机、重炮支援卷土重来。6师伤亡5000余人，含恨弃城。这样的败仗在王必成的军事生涯还是头一遭。

二战涞水失利后，在华中野战军一次军事会议上，有人提出要将王必成“撤职查办”。可华中野战军司令员粟裕深知王必成个性，将撤职的意见驳回。在粟裕谋篇的大战局中，涞水虽然丢了，但战略目的已经达到，整编第74师被阻滞，保障了宿北战役的进行。那一仗，国民党整编第69师被全歼。

“王老虎”有仇必报，对粟裕说：“再打74师，别忘记了6师！”

整编第74师一连串的战绩，让张灵甫获得了三等云麾勋章，但这并没有抵消他的消沉。与装备和人数明显劣势的中共部队交手几次，虽然取胜，代价却异常高昂。在发给整编第11师师长胡琏的电报中，他哀叹中共部队“无论战略战役战斗皆优于国军……本军北调援鲁，南调援两淮，伤亡过半，决战不能。再过年余，死无葬身之地。”

一语成谶！此时距离孟良崮战役，只有不到半年时间。

1947年3月，在山东省临沂地区沂水一线，国民党军集中45万军队，“五大主力”中，除早已开赴东北的新1军和新6军，整编第74师、第11师和第5军尽皆出场。以“三大主力”为骨干，国民党军兵分三路，大举进攻。而且，蒋介石这次吸取教训、变更战法，决定由顾祝同统一指挥，采取密集靠拢、加强维系、稳扎稳打、逐步推进的策略，加强兵力密度，成纵深梯次部署，使华东野战军啃不动、吞不下。

华东野战军是1947年初由山东野战军和华中野战军合并而来，陈毅任司令员和政委，军事指挥则主要由副司令员粟裕负责。陈、粟两位新四军时期的老搭档，再次兵合一处，将打一家。

华野与顾祝同的三路大军几次试探性接触，未得良机，只能一面调动和迷惑对方，一面寻找他们的破绽。

华东野战军时南时北、或东或西、南征北战，想尽办法调动、拉散分开敌人的抱团作战，行程多达千里以上。陈毅形象地将之称为“耍龙灯”。

但一个多月的转战回旋没有大的战果，华野各部队也流传着一个顺口溜:“陈司令的电报哒哒哒，小兵的脚板扑扑扑。”粟裕晚年所著《粟裕战争回忆录》中还专门写了这句顺口溜，他说：“我们的战士实在是令人喜爱的，他们渴望着以自己的英勇作战来换取战争的胜利。”

敌人密集不好打，部队来回调动，陈、粟也十分焦急，拟以一纵和六纵穿插鲁南、七纵南下苏北，以调动分散敌人、创造战机。在这个时候，毛泽东分别于5月4日和5月6日来电，反复强调:“要有极大的耐心。”“不要分兵，保持最大兵力。”

粟裕停止了一、七纵队的行动，收缩兵力，在国民党军大举进攻时，主动撤退至莱芜、新泰地区以东，这一地区多岩石山地，不利于国民党重型装备的通行。

而六纵已经提前南下至鲁南地区，粟裕便命两万多人的六纵于强敌环伺的平邑地区隐伏待命。在数日后的孟良崮战役中，这支部队如神兵天降，发挥了至关重要的作用，被军史界誉为粟裕的“神来之笔”。

华野的主动撤退，影响了顾祝同判断，把“稳扎稳打”改为“稳扎猛打”，命令三个进攻兵团跟踪打击。国民党《中央日报》为此狂呼:“雄师北指，气吞沂蒙！”

国民党军终于被调动起来了，战机出现。

5月10日，国民党军三路之一的汤恩伯第一兵团，右翼的第7军和整编第48师进攻时略有暴露，有继续进犯沂水的迹象。

汤恩伯第一兵团正是以整编第74师为主力，但华野这时眼中的目标是第7军和整编第48师。作战部署很快下达，部队向预定战场开进。为便于指挥，华野指挥部也开始转址，第一梯队已经先期出发，第二梯队也已经开始收拾行装，11日，一份情报紧急送到陈毅、粟裕面前。

华野侦迅部门截获汤恩伯作战命令。内容是:“以整编第74师为中路主攻，黄百韬的整编第25师、李天霞的整编第83师为左右两翼，限于12日拿下华东野战军司令部所在地的坦埠。”

一个寻常看来不是机会的机会，一个突破正常作战思维的战机，被粟裕握在了手中——打掉整编第74师！

华野最擅长的是寻歼弱敌、侧翼之敌或孤立之敌，原准备打第7军和整编第48师，也是这样的惯常战法。但粟裕这次却反其道而行之，直取敌军最强锋锐，虎口拔牙，这还是在自身总兵力不及对手二分之一的形势下的决定，胆魄何其壮哉！“粟裕总打神仙仗”，确如此说。

如此大胆、突破常规的战略设想，超出绝大多数人的想象。而华野司令员陈毅听完粟裕的设想和部署，大手一挥：“好！我们就是要有百万军中取上将人头的气概！不走了，打74师！”

粟裕在《粟裕战争回忆录》中，对孟良崮战役有系统记载。在粟裕看来，用“虎口拔牙”比喻歼灭整编第74师不够准确，“老虎只张开了一点缝，我们是硬切了进去，就像天桥的把式开硬弓，将敌人左右两翼撑开，把74师从敌重兵集团中挖出来予以歼灭，还是‘百万军中取上将首级’确切一些。”

此战战法，粟裕称之为“猛虎掏心”。华野拿出了全部家底，以五个纵队围歼整编第74师，四个纵队阻敌增援。

13日下午4时，整编第74进攻至离华野指挥部坦埠只有八九公里时，遭到许世友率华野九纵阻击。激烈交战后，九纵后撤，诱敌前出。

13日夜，整编第74师四周都是枪炮声，那是华野一纵、八纵完成了两翼穿插，把整编第74师从两旁的整编第83师和整编第25师中切割了出来。

14日，不明就里的张灵甫仍旧指挥着部队进攻坦埠。前一天示弱的华野九纵和四纵露出本相，和整编第74师正面硬刚，以冲锋对冲锋。

整编第74师扛不住了，张灵甫如梦方醒，下令回撤垛庄。三万多人马加上重装甲部队掉头回撤，军心浮动。更加惊骇的消息随后传来——垛庄已被华野六纵占领。

12日中午，王必成接到粟裕命令，48小时内夺取垛庄，合围整编第74师。

打整编第74师这个老冤家，粟裕没忘了“王老虎”，六纵也真有虎威，40个小时，两万将士飞奔240华里，用两条腿跑出了堪称奇迹的行军速度，比预定时间提前八个小时完成任务。

整编第74师成了瓮中之鳖。

整编第74师刚发现被合围时，副师长、参谋等给张灵甫提了几个方案，一是突围，垛庄或者友军最近的右翼都是可供选择的方向；二是在孟良崮据险而守，以自陷绝境吸引华野，换取外围部队将华野围而歼之，美其名曰“中心开花”。

张灵甫选择了“中心开花”，下令全军收缩，把整编第74师分布于以孟良崮为中心的险要高地。

客观地说，张灵甫的“中心开花”战术不是没有实现的可能。当时的战场态势是华野五个纵队把整编第74师紧紧围住，但更外围又有十个国民党整编师，确有包围华野之势。如果华野不能快速围歼74师，自己将陷入绝境。

这时候也恰恰能看出张灵甫为将之能的欠缺。他设想的“中心开花”至少漏算了两个关键因素：孟良崮是不是守得住，友军是不是靠得住。没有这两点，“中心开花”纯属异想天开。

事实证明，国民党部队的“友军”靠不住。这一点，倒是粟裕在布局歼灭整编第74师的时候就想到了：“整编74师是蒋介石嫡系中的王牌，师长张灵甫骄横跋扈、目中无人，与其他国民党部队芥蒂很深。我军坚决阻援，敌友军未必会拼死救援。”

孟良崮战役的进程印证了这个判断。

李天霞的整编第83师，距离被包围的整编第74师不过10公里左右，面对张灵甫的呼救和上峰严令，他先是派了一个副团长，率兵一个连，冒充一个旅游击“救援”。后来实在推诿不过，就把本师最弱的一个团派了过去，“送肉”一样被华野阻击部队全歼。不过，这个团的损失倒是给事后李天霞脱罪提供了理由。

另一边黄百韬的整编第25师很卖力，最近时打到距离整编第74师只有5公里，还是被华野阻援部队硬生生挡住。

其实黄百韬也没有出全力。据时任整编25师148旅副旅长武之觑回忆，黄百韬派出的是一个旅，另外两个旅则摆在孟良崮西北地形有力的防御阵地的山窝里。

“国军五大主力”中的整编第11师、第5军在更外围，此时鞭长莫及，不要说反包围华野，在粟裕事先安排的阻援部队面前如撞上了一堵厚墙，动弹不得。

崮，是一种形状奇特的山，一般的山顶是尖的，而崮的山顶，比较开阔。山体坡度很大，上面怪石嶙峋。在冷兵器时代，这当然是易守难攻的险要之地。孟良崮，传说北宋抗辽名将孟良曾屯兵于此而得名。

但对困兽一样的整编第74师来说，孟良崮绝非地利。

整编第74师为了上山，火炮之类的重装备不得不丢弃。到了山上，又发现山体都是花岗岩，无法构筑工事，别说战壕，连单兵掩体也挖不出来。而华野的火炮过来，碎石乱飞，更加大了杀伤。

天时也不在整编第74师这边。5月13日至15日，孟良崮烈日当空，山上无水源，整编第74师自14日上山后就滴水未得。16日下午战役结束，忽然一场大雨滂沱……

华野对孟良崮的总攻从15日中午1时开始。

战斗过程是惨烈的。不得不承认，整编第74师的官兵确实久经战阵，训练有素，即便没有重火力，轻武器的火力依然凶猛，而且战斗意志可称顽强，虽然被华野炮火炸的死伤惨重，却组织起密集的火力拦截，还多次居高临下发起反冲锋。

华野攻击部队从陡峭的岩壁往上仰攻，每攻克一点，往往要经过数次或十数次的反复争夺，最后短兵相接、刺刀见红。孟良崮六平方公里方圆的战场杀得天昏地暗。

15日鏖战一夜，16日晨，战斗继续。

据曾任粟裕秘书的鞠开回忆，有纵队领导看伤亡太大，给粟裕打电话嚷嚷，要求晚上再战，陈毅接过电话吼起来：“粟司令的意见就是我的意见！你们不要讲什么价钱！”

另一边，整编第74师指挥部的山洞中，一名军官冲着电台喊出了电影《南征北战》中的经典台词：“请看在党国的份上，看在钟麟先生面上，拉兄弟一把吧！”

喊话的是后来被俘的整编第74师参谋长魏振钺。“钟麟先生”张灵甫则被击毙。

至16日黄昏时分，残敌肃清，孟良崮战役结束，全歼整编第74师及整编第83师1个团共3.2万余人。

孟良崮一场大战，是险仗，是恶仗，更是漂亮仗。难以平复激动心情的陈毅当即在华野指挥部赋诗，诗中写道：“孟良崮上鬼神号，七十四师无处逃。”而对老搭档粟裕，陈毅更是激赏“粟裕将军的战役指挥，一贯保持其常胜纪录，愈出愈奇，愈打愈妙。”

孟良崮战役至此本可以完结，但近年来关于此次战役的一个关键细节出现了多种说法——张灵甫是怎么死的？有“自杀说”“击毙说”“杀俘说”。

张灵甫在孟良崮战役中被当场击毙，一直是军史上明确和公开的说法。

“自杀说”则是孟良崮战役后国民党方面炮制和宣传的。整编第74师全军覆没，对国民党政府以极大的震动。蒋介石称“最可痛心，最可惋惜的一件事。”随后发布训词，称张灵甫等“最后不屈相率自戕”，“集体自戕殉国”。国民党报刊亦借此大事宣传，另组织逃脱出来的74师官兵述说张灵甫等“壮烈牺牲情形”：“张师长、蔡副师长等，皆于手毙匪徒后，以其最后之一弹，慷慨成仁。”

其实“自杀说”不值一驳，能看见张灵甫自杀的人，怎么可能有机会逃脱？

曾为张灵甫验尸的华野四纵医生盛政权，也有明确回忆，张灵甫的主要伤口是在胸口两个枪眼，子弹是直穿心脏从后背飞出，射击的位置应该距离张灵甫200米左右。根据伤口情况来看，符合我军战士当时使用的美制冲锋枪口径。

可是“自杀说”却流传最广，近年来尤为盛行，一些出版物和影视作品也采用此说，让张灵甫之死显得更戏剧化、更“壮烈”。这种对张灵甫的美化，实在是不辨真假、不明是非。

“杀俘说”则见于华野六纵司令员王必成、政委江渭清、华野司令部参谋金子谷等人的回忆文章中，所述内容一致：张灵甫已经向六纵特务团投降，却被一名恨张灵甫入骨的干部开枪击毙。

六纵特务团最先攻上孟良崮，打破了张灵甫的指挥部。作为这支部队直接领导的王必成和江渭清，所说有很大可信度。

六纵和整编第74师交手三次，特别是孟良崮一战极为惨烈，个别干部战士为“报仇”而杀死张灵甫是很有可能发生的。此事严重破坏了俘虏政策，对此后的瓦解和争取敌军都可能产生极大不利影响。华野内部并未回避，不少华野老同志都直接或间接地听到陈毅对此事的严厉批评。

“杀俘说”其实也从另一个方面证实，张灵甫“自杀成仁”并非事实。

（原标题：折戟孟良崮 ——名不副实的“名将”张灵甫）

来源：北京日报 记者：董少东

流程编辑：U063

如遇作品内容、版权等问题，请在相关文章刊发之日起30日内与本网联系。版权侵权联系电话：010-85202353