十年之前，我不认识你，你不属于我。

十年之后，我们是朋友，还可以问候。

——陈奕迅《十年》

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手之植也，今已亭亭如盖矣。”再读《项脊轩志》，除了对其文字间所隐含的淡雅的哀伤所触动，更让我不禁开始思考一个问题：时间，于我们有多远？

在生命之外，时间独立的无拘束的流动着，而我们鲜有机会去真正感受它。可能是一封过期的请柬，一次意外的久别重逢，或是翻找东西时偶然翻到的一张泛黄的照片，才会有那么一瞬间提醒我们，时间已经过去了很久，久到我们回忆起过往，都仿佛置身事外。而正是这不经意的一系列点点滴滴，共同构筑起了我们匆忙而又孤独的一生。

就在最近，我又一次感受到了时间的流逝。而这一切，都源自于最近新测试的《少前2：追放》。

时间总是会在不经意间和你开各种玩笑，少前2就是其中之一。它第一次测试时，我刚刚研究生入学，而在最后一次测试的时候，我又正好将要毕业。两年时间，恍如一瞬。可两年的时间又足够长，长到我忘记了刚刚入学时意气风发的自己，长到我忘掉了几乎所有一测的剧情，只留下一个简单的游戏框架。

但有一点我始终没有忘记，就是少女前线曾经带给我的那份美好回忆，以及得知少前2的剧情梗概时所带给我的触动。

少前2的背景故事，发生在少女前线主线剧情的后续。由于理念冲突，指挥官与高层决裂，并独自深入污染区。而作为国家财产的人形，自然是留给了格里芬。而全篇最大的暗雷，也就此埋下。

没有人能战胜时间，就连游戏里的人物也是。对于屏幕前的我们，可能只是一个重新的开始，却往往无意中忽略了游戏里的时间。

时间确实会潜移默化地改变一些事，尤其当我们把时间拉的足够长——比如说，十年。就像现实中的久别重逢一般，时间会逐渐冲淡最初分别的不舍与魂牵梦绕，那份惊喜感也会逐渐消退，直到毫无感觉。

十年时间，足够让再多的眼泪流干，再多的思念淡忘，再多的希望破灭。指挥官已经走了，而生活还得继续。所以除了一些仍有强烈执念的人形，大部分都回归了国家机器。之后，便是时移事易，物是人非。

而当十年后，我们作为指挥官重新开始故事时，这份违和感不会立刻袭来，他就像窗外逐渐参天的杨树，房上逐渐开裂的墙垣，和桌旁逐渐枯黄的绿植一般，会在某一个不经意的瞬间，让我们恍然发现，原来时间真的已经过去了很久。而对于少前2，这棵绿植就是95。

平心而论，我很少对游戏中的角色投注过多感情，但却对其遭遇和背景颇感兴趣。最近炒得最热的，莫过于95从95向“雷蒙夫人”的转变，为很多玩家所不能接受。然而归根溯源，当我们在讨论95事件的时候，我们究竟在讨论什么？是声讨这个角色无故地变化？前后不一的割裂感？还是剧情安排的暴雷？其实都不尽然。

其实究其本质，是这一事件背后所隐含的，那份少前2所独有的“不安感”。

如果说悲剧的本质是将美好的事物毁灭给人看，那么少前2的剧情，就是一个伪装的光鲜靓丽的陷阱。从剧情一开始，我们照旧在一堆人形中醒来，指挥着手下的人形赢下一场又一场战役，一切似乎并未改变——然而，背景早已注定，这不是一次尘世闲游，而是实打实的末世苦行，是一曲抛弃过去的孤独叹调。

而95事件的出现，只是第一次将这个残酷的事实，直观的摆在了我们面前而已。

时至今日，讨论这段剧情合理与否已经无意义，因为当我们开始哀其不幸时，我们真正在恐惧的，或者说真正想要逃避的，是这次巨变背后所隐含的那一丝无法忽略的“合理”——十年了，人都会变，更何况是人形呢？

而这也正是让我真正担心的，少前2的背景过于沉重，以至于我们无法以简单的逻辑合理去分析剧情走向和人物变化，因为我们所面对的是更加沉重而又空洞的十年。十年之前，我们从初识，到人约黄昏后；十年之后，我们再相逢，却已是朱颜没。十年时间，足够让懵懂无知的少女成长为独当一面的女性，也足够抹平一切曾经萌发的悸动。而这些，正是我们无法忽略而必须面对的时间的诘问。

最后，我想回到最开始的问题：时间，于我们究竟有多远？我认为他足够近，近到游戏中度过的每一分钟都如此真实；但又如此远，远到换个游戏的时间，就恍然走过了他们的十年。