原创 挖数 挖数 收录于话题#打工人53个

那天去中山大学附近找一朋友吃饭，酒足饭饱后朋友建议我逛逛附近的广州纺织城，我心想还有这样的地方啊，广州真是太大了，遂前往。

那是很大的一个商贸城，车来车往的。

有7层楼高，分ABCDEF六个区，网上查了下一共有4000家店铺聚集在这里，主营纺织面料和辅料的批发，是亚洲最大的纺织品批发市场。

逛了一圈，各家店都把样品摆在过道，路过的客户都会摸摸测试手感。

辅料还有各种细分，比如织带有一个专门的商场。

饰品也有专门的一个市场，真可谓琳琅满目。

小科普

面料：棉 ，麻，丝绸，牛仔，锦棉，皮革，皮料等

辅料：吊牌，吊料，五金，纽扣，拉链，织唛，织带，花边等

本想逛完这里就回去，谁知阴错阳差拐进了隔壁一个村，竟发现另一片洞天。

10步一间制衣厂

我拐进的村叫康乐村，看名字我以为里边会有很多老人在颐养天年。

谁能想到这里竟藏了近千家制衣厂，半掩的门内不是老人在看电视，而是几十个年轻人挤在里边操作着纺织机械，嗡嗡的轰鸣声此起彼伏。

一栋出租屋就好几间厂，每一层的厂名都不同。

街上的超市、餐饮店很多也改成了工厂。

埋头干活的以女工居多，男女大概1：2的样子，有些厂规模大，几百平的面积和几十个工人。

有的规模小，夫妻俩人一个当老板一个当工人。

中午大热天，工人也不避嫌，就这样打赤膊躺在机床上睡，偷得浮生半日闲。

除了制衣厂，这里还有各种打版工作室。

（打版就是把服装创意设计图做出样板）

烫房

（熨烫是服装缝制工艺的一个尾部工序）

还有卖各种纺织机械的

网上查了下，有文献调研了康乐村的产业结构，这里的工厂以成衣制作为主，占所有工厂的 40%。

由于这里租金便宜，且与布匹市场挨得近，吸引了大批外来人口在此开厂，商家在布匹市场挑选中布料后，会过来康乐村的工厂下单，这里工厂多工人拼，在较短的时间内就能拿到成衣，多年下来这里早已形成一条完整的服装产业链。

村里以湖北人为主，街上很多广州-湖北的直达客车广告。

环境最恶劣的城中村

挖数住过很多城中村，当年刚毕业时住过天河区的棠下村、天河村，后面又在沙河的几个城中村住过，环境都很差，都是握手楼和裸露的电线，但恶劣程度绝对不及康乐村的一半。

这里到处是积水，加上遮天蔽日，积水仿佛永远不会干。

到处是牛皮藓，虽然其他城中村也是，但这里的密度是我见过最高的。

到处都在滴水，大太阳的走在街上像下雨，抬头一看原来是空调的排水打在楼下的铁棚开出了漫天水花。

村子中间有一条3、4米宽的臭水沟穿行而过，照片太美丽我不敢放上来，水基本上干涸了，剩下黑色和绿色的淤泥散发着恶臭，那种恶臭隔几栋房子都能在你的鼻腔里爆炸。

最最可怕的，是漫天飘扬的布屑和棉絮，一开始我以为光柱里那些白色的条状物是水滴，后面才发现不是，我大意了没有戴口罩，在村里待了几个小时发现鼻子有种堵塞感，喝水时喉咙也有种什么东西被冲下去的感觉。

仔细观察这边出租屋的铁窗，发现都缠了厚厚的一捆棉絮。

放大这张照，你会发现空中一条一条的棉絮在飞

矮矮的屋檐下，飘荡的除了衣服，还有又黑又粗的棉絮。

招牌都是黝黑黝黑的厚厚一层

就这样的环境，一房一厅还要租到1000多。

高风险有高回报，莫非这边的工人工资很高？

招工长廊

康乐村的主干道上，几乎每条巷子都挂了一块招工长廊的牌子。

我来的不是时候，网上说每年3、4月份制衣厂的老板会出来站街，把待遇亮出来让工人挑选，是的不是老板挑工人，是工人选老板。

之前央视也有报道这边的招工长龙。

因为订单量不稳定，这边工厂招的主要是日结工，这样可以在订单少时控制用工成本，工人的生活状态就是找到一间有订单的厂子干个一两天，老板交货了，就又回到街头，寻找下一间有订单的厂子。

日结工干满一个月能拿个4、5千，而一些手艺高超的老师傅则月入过万。

即使薪资不低，大部分年轻人还是不愿意干，年初有记者就招工难问题采访了一位老板，以下是原话：

比如制衣厂工资最高的车工岗位，用心学需要学半年到一年，现在90后、00后根本不会学这个东西，这个很累而且工作时间长，每天要工作十二三个小时，一个月拿一万多也很辛苦。而且淡季的时候也赚不到多少钱，都是回家去休息了。

长时间的工时吓跑了年轻人，他们更愿意去当外卖骑手，因此这边的工人年纪普遍偏大，以30-40岁的为主，很多都是夫妻过来，一些招聘广告上还写着夫妻同来有奖励。

网上有新闻说疫情前这里几乎每个工位都有工人在赶工，疫情后2/3的缝纫机都闲置了，据我这趟观察确实如此，比如这间有9台缝纫机的工厂就3个工人。

铁打的厂房，流水的老板

在村里晃荡，发现墙上贴的除了牛皮藓和租房广告，还有许多工厂转让广告

当地人说这边很多制衣厂都是一年不到就易主，当老板不难，一两万盘三四台缝纫机就能开厂，难的是请到熟手工并且接到订单维持下去。

最近几年随着村里厂子越来越多，房租随之水涨船高，成本上扬的同时招工也越来越难，很多老板都维持不下去，据一个制衣厂老板的口述，去年疫情时60%的工厂没有挣到钱，剩下的工厂减掉房租、水电和人工，一个月大概能挣个3、4万，但要旺季才有这个钱，一年里最多有8个月是旺季，算下来一间厂一年盈利最多30几万。

最贵的拆迁

今年1月份网上有新闻说这边即将拆迁。

计划是2022年底10月31日前完成房屋的全部拆迁，2025年完成安置房建设，新闻还说改造投资总金额为346亿元，为广州有史以来投资总额最大的旧改项目。

查了下新闻，估计此举是为了迎合广州2015年提出的将中山大学周边改造成国际创新谷的计划，康乐村和附近的鹭江村都在划片之中。

到时这些制衣厂都得搬走，部分工人估计回湖北老家，最近几年内陆城市很多制衣厂分流了不少这边的工人，部分会寻找其他的制衣村，比如白云山脚下的大源村，有5000家电商商户聚集在那里，一些原本在沙河的小制衣厂也搬迁了过去，大源村也是著名的 “网红直播村”，挖数去年走访过。

人就像无根的浮萍，风到哪它就到哪，挖数还好，从三线小城潮州漂泊来了广州，有幸做着一份能吹空调住小区的自媒体的活，即便定居不下来，也不会有人赶我走。

这些工人则不同，他们可能来自湖北仙桃市下属某个村，漂泊1000公里来到这里，每天吸着棉絮，赶工10几个小时为国内女装事业贡献光和热，晚上回到出租屋拉开黑黝黝的门倒头就睡，在这个暗无天日的地方一呆就是好几年，如今他们又要重新踏上漂泊之旅，而30多岁的他们，还要继续漂泊多久呢，何处是家？处处是家。

END

原标题：《走访广州制衣村，全国50%低端女装产自这里》

阅读原文