《伊利亚特》不仅是早期西方文学的主要代表，同时还是人类文化的瑰宝。传统上认为他是荷马（Homer），大约生活在公元前1200年至公元前859年之间。有一段很长的历史，古典文学学者认为这部诗作是历经数个世纪写成的，因此不能归功于某一位诗人。判断远古作品的作者从来都是一件非常冒险的事情，但是一个老笑话说：“即使它不是荷马本人写的，那也是另一个叫做荷马的人写的。”关于荷马，除了传说中，他是一个盲人之外，我们一无所知。更近期的研究认为，无论如何，这部诗作如果真的不是一个人的天才作品，它实在太前后一致统一了。诸位不妨用高鹗续写的红楼梦来做个对比，你就i一目了然的知道它的伟大了。

《伊利亚特》看来是一个雄心勃勃的尝试，试图为古希腊留下一部文化史，保持其文化的延续性。这部史诗记述了导致特洛伊战争的若干事件，以及这场持续十年之久的战事的具体情况，荷马所知的特洛伊城邦叫做伊利昂（Ilion），因此他以伊利亚特（Iliad）作为史诗的标题。意为“伊利昂之歌”。为什么说是歌呢？可能因为朗诵这首诗的时候，如果能够唱出来的的话，更容易记住这些诗句吧！

在研究古文学的时候，需要记住的很重要的一点是，当时还没有文字。虽然西方文明第一步史诗《吉尔伽美什》被发现时，是用楔形文字刻在泥板上的，但与用词汇指代具体事物的成熟文字不同，这是一种用以“象征”（symbolize）事物的楔形符号，而不是真正意义上的文字。游吟诗人，或称史诗作者，是有权势的统治者雇佣来记录和阐述他们的“历史”的专业人士，角色类似于司马迁及其父亲那样。自然，这种历史是关于他们的先辈，也就是哪些骁勇善战的人的丰功伟绩。在哪两千多年中，平民是不会以主角的姿态进入文学领域的。

《伊利亚特》的副标题是“阿克琉斯的愤怒 ”（The Wrath of Achilles）。阿克琉斯是神话中一位骁勇善战百战百胜的英雄。（在一个神话故事里，在他还是婴儿的时候，他妈妈把他的身体浸入冥河斯提克斯的水中，使他具有长生的能力。但是她浸泡阿克琉斯的时候握住了他的脚踝，因此这个部位没有浸泡倒冥河水，致使他的这个部位非常脆弱。这个缺陷最终导致了阿克琉斯的死亡。因此“阿克琉斯之踵”也指一个人致命的弱点。）

“荷马史诗”通过阿伽门农广为人知的故事描述了特洛伊战争十年间的情况。阿伽门农使古希腊的一位将军。在一次战俘交换中，他不愿交出自己的情妇，一名特洛伊战俘，同时坚决索要阿克琉斯的情人布里塞伊斯。出于报复，阿克琉斯拒绝出战，从而使战争陷入到僵持局面。阿克琉斯的退出，使战争陷入到有利于特洛伊人的方向发展。初次听到这个故事的希腊人恐怕会纳闷自己的祖先后来使怎么设法获胜的。

根据流行的传说，希腊人献给特洛伊人一个巨大的木马，作为求和的礼物。半夜，木马内部隐藏着的希腊士兵爬出木马，屠杀他们所遇到的所有市民和王子。历史学家认为特洛伊的木马传说完全使虚构的，而且战事实际发生在公元前12世纪。无论如何，《伊利亚特》并没有提及特洛伊木马的故事。

很久之后，这个故事成为一部伟大的文学作品，即罗马史诗《埃涅伊德》（Aeneid）的一部分。维吉尔的这部史诗将罗马城的建立归功于从屠杀中逃生的特洛伊王子埃涅阿斯（Aeneas）。罗马作家更乐意将希腊人描述为狡诈、无耻的战士。如果罗马王国的种子来自特洛伊，而特洛伊曾经被征服，那么出于以文为史的精神，那么这次征服就不那么正义的。

《伊利亚特》并没有提及特洛伊木马的故事，但这并不说明，这部史诗是希腊人拍着胸脯炫耀自己的伟大胜利的作品。史诗也没有把希腊人描述为懦夫。史诗以相当大的篇幅将阿克琉斯塑造成彪炳史册的一位伟大英雄，希腊的同情者也会诚恳地期待他坚持自己的权益。整个故事情节因为有了神祗的干预而变得更加复杂化：几乎所有的神都卷入了这场战争。一些神站在了希腊这边，另外一些则站在了罗马这边。战局一直摇摆于两方之间，直到阿克琉斯和阿伽门农重归于好，僵局才被打破。阿克琉斯终于同意与特洛伊战士赫克托决斗，以此决定战争的胜利。

如果希腊仅仅因为阿克琉斯杀死赫克托而获胜，《伊利亚特》将会成为文学史上赞颂一个国家伟大历史的突出作品。荷马是否有意于此，我们不得而知，但史诗并不仅仅表现了希腊的胜利，还描述了失败一方的悲剧。

赫克托是特洛伊的王子，也是其最重要的护卫者。史诗对于他的死给予了极大的同情，甚至故事真正的高潮被安排在他死于阿克琉斯之手的时刻。阿克琉斯很无耻的将赫克托的尸体绑在战车上，拖着他沿着特洛伊城墙绕行，然后将尸体卖给特洛伊人。《伊利亚特》虽然根植于希腊历史，却基本上是关于一个英雄陨落的悲剧，而这位英雄甚至不是希腊人！维吉尔的《埃涅阿斯》是一部民族主义的诗篇，而《伊利亚特》却不是。

埃涅阿斯被塑造为一名完美的英雄，他强壮、英勇，而且智慧过人。特洛伊城陨落的原因被解释为埃涅阿斯命中注定要找到一座伟大的城市，但是，虽然《埃涅阿斯》也是一部辉煌、激动人心的史诗，却不如富于戏剧性的《伊利亚特》那么扣人心弦。

当然，也存在另一种可能性，即由于一带又一代不知名的吟游诗人的传唱，口耳相传中《伊利亚特》经历了若干世纪的改编。可能是这些改编使它逐渐变成了一个悲剧。毕竟，希腊人创立了戏剧艺术，他们最初的戏剧本质上是悲剧，这暗示着着这个名族乐于为贵族沦落的悲剧故事而感动。在很多的戏剧故事中，我们会看到，近乎完美的英雄往往因为一些致命的缺陷招致惨败。我们今天看到的这个版本的《伊利亚特》其实是希腊悲剧时代的先声。

赫克托是不是也有致命的缺陷呢？某种意义上是的。和所有的战士一样，他希望自己因为骁勇的战绩被后人所铭记。这使他出人意料地接受和阿克琉斯决斗这个挑战。这种希望自己因为勇敢而被铭记的雄心诚然是英雄的特征，但生来具有这种成就伟业的荣誉感也是一个致命的缺点。荣誉是希腊悲剧、也是很多后来的悲剧的主题。《伊利亚特》堪称西方第一部重要的文学作品，不仅仅因为它辉煌的诗句，还因为其主要角色，尤其是赫克托的人性化。

在这个意义上，“人性化”解释了是什么使特定的文学形象获得了与众不同的魅力。这与演员们常用的一个术语很接近，即对立（Polarity）。他们用这个术语来定义自己在扮演一个角色时尝试抓住的东西：人本性中内在的二元对立。在扮演一个角色的时候，演员首先要确定剧本所赋予角色的主要特征。例如，他时一个嫉妒的丈夫；她是一个忠实的妻子。然后演员试图寻找这些主要特征的反面——他热爱他的妻子，不想失去她；尽管忠实于自己的丈夫，但她讨厌丈夫的嫉妒，并私下里想要捉弄他一下。伟大的作家一直以来都清楚地知道人类从来都不是非此即彼的。如果角色被赋予了一成不变的特征，而不是和我们一样具有相互矛盾的脾性，那么，作品就会变成一部情节剧而不是悲剧。

和所有的悲剧英雄一样，赫克托也有盲目的一面。在与死敌阿克琉斯决战前，人们好几次警告他，这几乎肯定是在送死。他的妻子安德洛玛克则苦苦哀求他不要离开自己的妻儿。她的父亲和七个兄弟都在此前的战事中死于阿克琉斯之手，因此她劝丈夫，要战胜这位显然受神祗护佑的勇士是不可能的，但是赫克托决心已定。他坚定地相信，他，也只有他才具备战胜阿克琉斯的力量和勇气。

“这首先是我的事情”，这不仅仅是勇气，更是虚荣心。这就是赫克托性格里的对立；也是荷马对他的人性化。赫克托以为他是惟一可以拯救特洛伊的人，就像很多人面临艰辛任务时会执迷不悟，认为不可能有谁可以比自己更好地完成使命。这种超越一切的过度自负终于使赫克托背水一战，即使明知胜算很小也在所不惜——他最终战败沙场，削弱了自己城邦的自卫能力。

荷马塑造赫克托这个悲剧人物的目的在于形成一种讽刺性的对比。勇敢是人类的伟大品质之一，但摧毁赫克托（也摧毁了特洛伊）的恰恰是他的勇气。这里传达的启示是，走向伟大的过程就是走向悲剧的过程，此后很多流芳百世的文学作品也反复应和了这个启示，那么，荷马，或者缔造这部杰作的其他人，是不是真的远在数千年前就发现了这一点呢？在创作《伊利亚特》的时候，他（或者他们）的身心显然倾注在一件比胜利更又吸引力、更荣耀的事情上面：他们领悟到，人类在享尽荣华富贵的时候总是会做出一些超出自己能力的事情，他们永远无法达到自己定下的伟大目标，但他们仍然义无反顾、宁可失败。如果这就是为了存在的真相，那么需要问的是，到底是尝试艰巨的事情而流于失败更伟大呢？还是囿于自己的限制，赢取微不足道的成功更好呢？伟大的文学作品往往提出类似这种宏大而难以回答的问题。

《伊利亚特》完全无愧于西方文学的第一步杰作。诗人为很多伟大的文学作品奠定了一个基本的原则：真实的生活并非非黑即白的。赫克托也许是特洛伊的英雄，但是阿克琉斯也不是坏蛋。史诗的副标题为“阿克琉斯的愤怒”，而且这位勇士对阿伽门农的怒火确实是推进全诗情节的动力。荷马作为一位历史学家，只是书写了自己所知的阿克琉斯，而没有做出自己的评价。即使说荷马没有给予这位希腊英雄和赫克托一样多的同情，诚然他也给予阿克琉斯的英武和勇气应得得承认，给予了他应有的历史地位。

真正使《伊利亚特》不但成为一部伟大史诗而且成为一部伟大悲剧的情节，却是赫克托内在的挣扎。他一方面渴求荣誉，另一方面也理解妻子的哀恸。对妻子的深爱令他为妻子的哀告动容。作为读者，我们会发现，很多杰作的影响来自同一角色内心的矛盾，而不是不同角色之间的冲突。

俄国戏剧家安东-契诃夫对此曾评论道：“罪恶流过人心，但非源自他们”。赫克托的骄傲令自己卷入一场恶战，不仅牺牲了自己，也使很多同胞遭人屠戮。阿克琉斯的罢战使很多希腊人付出了生命，而且失去了更为体面赢得战争的机会。这两位勇士都相信自己是为正义而战，他们中的任何一个都不能被称为恶人，但他们的行为却造成了灾难性的后果。这就是悲剧，是荷马等伟大作家所了解的人类的悲剧命运。

如果荷马生活在当代，他对于纳粹施行的大屠杀会做何反应？越战期间发生的美莱村大屠杀、“9.11"恐怖袭击以及在伊拉克、阿富汗和利比亚的苦涩战争会让他作何感想？这些确实是重大问题，却令人难以回答。无论古今，伟大的文学使我们得以感知自己无法亲历的世界，使我们深思，让我们不可避免的改变自己。