原创 越霆 X博士

策划：阿迪民

最近一期体育专场的《吐槽大会》大家都看了吗？

51岁的前国足球员范志毅，这期SLAY全场。

上台十分钟，他开头就是一个自杀式王炸：

“他们（中国男篮）能差成什么样，能让（我们）中国足球来拯救他们？”

接着妙语连珠，花式拷打男篮。

最后在与篮球教练杨鸣的BATTLE中，继续疯狂自爆。

节目播出后，范志毅的吐槽直接让中国足协破防，紧急下文称：禁止利用公共媒体挑起敌意。

然而，如果你了解范志毅的人生，便应该会知道，吐槽大会上的那些狂暴狠话，只不过是这名51岁前国脚的一个人生缩影。

如果要拍一部《中国狠人传奇》，不论在球场上下，范志毅都必将榜上有名。

在今天，已经很少有人知道，范志毅当年在足球场上有多强了。

范志毅，上海人，1969年生，18岁那年开始踢专业足球比赛，主职后卫。

·年轻的范志毅与父母。其父范九林曾是上海的传奇足球教练，母亲黄炜是一名前田径运动员

1993年底，中国足球开始职业化，范志毅加入了当时刚刚成立的上海申花足球俱乐部，并遇到了他的恩师，也就是后来的“中国足球教父”徐根宝。

·当年的徐根宝与小范

1995年甲A联赛，上海申花队锋线缺人，徐根宝决定“解放范志毅”，让他从后卫改踢中锋，转守为攻，球场上的狠人传说便就此开始，小范开始血洗对手的球门。

那一赛季，范志毅总共打进15球，收割了当年的中国足球先生、金靴奖等几乎所有的个人奖项，直接带着上海申花成功夺冠。

·1995年甲A射手榜

而在那年上海申花VS四川全兴的比赛上，范志毅的一记飞身鱼跃，头球破门则成了甲A历史上最经典的进球之一。

申花最后2∶0战胜全兴，次日上海当地报刊发文，“谁敢横刀立马，唯我范大将军”。从此，范志毅便晋升为“范大将军”。

凭借着在国内的优异表现，范志毅于1998年加盟英甲球队水晶宫，成了中国最早留洋的足球运动员之一。

来到英国后，范志毅一不懂英语，二不熟悉队友，但正如他所说：

“足球是国际的通用语。”

强悍的实力让范大将军很快就成了水晶宫的核心。

据说，当时由于文化不通，老外总是欺负和范志毅一同加盟水晶宫的孙继海。

·孙继海，曾经的亚洲顶级后卫

对此，范志毅一向是为了兄弟而与外国人正面对刚，让他们“shut up”。

但如果队伍赢了球，酷爱请客的他又会大方地请队友们去PUB喝酒。

就这样，范志毅在加入水晶宫仅两年后就当上了队长，英语说得巨溜，全队收入最高（周薪1.2万英镑），深得队友和英国球迷的喜爱。

如果你现在去海外的各大平台搜“fan zhiyi”，就会发现英国球迷对这位中国球员充满了respect。

·传奇范志毅——中国的贝克汉姆

·范志毅丨水晶宫的英雄崇拜

·孙兴慜是史上最优秀的亚洲球员吗？

那你是没看过范志毅踢球！

留洋经历进一步锻炼了范志毅，在2001年，他荣获亚洲足球先生，并和中国国家队历史上第一次（也是唯一一次）杀进了世界杯的决赛圈。

然而就在比赛开始前40多天，范志毅的腿受了重伤。

为了能在世界杯上征战，他让队医不要上报，打了三针封闭针强行上场，比赛结束后，他的韧带几乎彻底撕裂。

球场上的范志毅不但对自己狠，对队友也狠。

在比赛中，你经常能看见范大将军冲着失误的队友大声咆哮。

而面对球场上的裁判，范大将军则更是展现出了狠人本色。

1999年英甲联赛，范志毅不满裁判的判罚，上去扒拉他，不但吃了红牌，还直接被英格兰足总禁赛罚款。

·范大将军后来回忆，说他当时只是想碰裁判一下，没有扒拉他的意思

2004年上海，在一场普通的训练赛中，范志毅因看不惯裁判的判罚，上去就是一脚飞踢，接着追着裁判暴揍。

对裁判都是如此，对对方球员那就更恐怖了，这里列出范大将军早年间踢球时的一些“光辉战绩”。

对此，范志毅的解释是，在球场这种高强度的竞技环境下，球员是没法好声好气地说话的。

但熟悉范大将军的人都知道，在踢球时，他是暴躁的，在不踢球时，他也是暴躁的。

范志毅的暴脾气就和他的球技一样，与生俱来，家喻户晓。

1996年，27岁的范志毅参加亚洲杯回国，带回来一台日产的收音机。

在广州过海关时，工作人员告诉他要给收音机补报关手续缴税，范志毅一看这么麻烦，当时就怒了，直接就把收音机给砸了个稀碎，还在上面踩了两脚。

·像这种

类似的事儿还有不少。

像是因为输球而踹碎休息室的门，把队服撕了。

因为觉得球迷索要签名太过分，就飞身怒踹球迷。

看到自家队员和场地浇水工打了起来，就上前凑热闹了……

·网络上传的范志毅踹浇水工图，而老范说他其实只是去劝架了

而对于这样一位性格的球员来说，在车潮汹涌的上海开车，那绝对是一种折磨。

细数范志毅年轻那些年打过的架，有一半都是因为路怒。

在2002年到2005年间，范大将军在上海的街头总共和别人打了三次架，每次都是他把别人打成重伤，最后靠赔钱了事。

在2006年退役封靴后，37岁的范志毅从足球运动员逐步转型成了教练，开始发掘有潜力的年轻人。

或许是因为人到中年，或许是因为经常与孩子接触，退役之后范志毅的性格变得收敛了不少。

·范志毅与女儿

但遇到看不惯的事儿，他还还是忍不住发火。

他在苏州带球队，俱乐部欠薪不发，他就带着整个教练组去苏州劳动局上访，与俱乐部对簿公堂。

他受邀解说亚冠，看到日本那边球员在球场上动作不干净，便怒言要是自己在场上，就算吃黄牌也要把那个球员给踹下来。

就在2018年8月，已经49岁身为教练的他，还是因为看不惯判罚，而“重操旧业”掌掴辱骂裁判，之后被罚款20万，禁赛一年。

而范大将军最看不惯的，就是中国足球本身。

毕竟，在老范踢球的那些年，中国足球正处在一个小高峰时期。

2000年亚洲杯第四，2004年亚洲杯第二，2001年杀进世界杯的决赛圈，虽然还没法和世界强队较劲，但至少也能在亚洲拼上一拼。

·2002年的国足

可伴随着老范的退役，中国足球也跌到了最谷底。

面对这样的糟糕现状，老范当然相当不爽。他频繁地向中国足球开炮，抨击足协对洋教练的迷信，以及新生代球员糟糕的表现。

·范志毅当年的新浪博客，基本上每一篇都与批判国足有关

2013年6月，当时的男足主力以1∶5的丢人比分惨败给了泰国二队，中国球迷们气疯了。

·在赛前，舆论普遍认为中国踢泰国是用来找自信的

范大将军也气疯了，他在接受采访时，开启了怒喷模式，直言“中国足球脸都不要了”。

有意思的是，或许是老范的这段喷口力量十足，直指人心，或许是他那时就展现出了自己脱口秀的潜力，这个斥责国足的视频竟成了一段互联网上的“圣经”。

每当有什么东西（比如游戏战队、电子产品）拉胯时，就会有网友翻出这段圣经，重新填词，并模仿范志毅的上海普通话风格进行咏唱，借以达到讽刺的目的。

在今年的吐槽大会上，范志毅也对自己的这段圣经进行了经典复刻，只不过这次他将其用在篮球上，而且也没那么愤怒了。

因为他当年的那段怒斥在经历了岁月的洗礼后，俨然变成了一种预言，自2002年世界杯巅峰后，国足直到今天也没有彻底支棱起来。

而对此，范大将军似乎也无奈了，在最近两年，他开始在《奔跑吧，兄弟》里刷脸，跟着贝爷（贝尔格里尔斯）去冒险。

有人说老范的综艺感爆棚，那是因为人家在上《吐槽大会》之前，就已经参加过多档综艺了。

·老范和贝爷荒野求生

看起来，狠人范志毅的时代已经结束。

然而，范大将军比谁都看不惯中国足球，但他也比谁都希望中国足球崛起。

毕竟，他曾经为了能参加2000年的亚洲杯，而拒绝了英超强队利物浦的高薪邀约，坚持回国参战。

毕竟，他曾经在国足世界杯出线的那天，蹲在五里河体育场里痛哭流涕。

2020年7月，范志毅上传了一个视频，晒了晒自己这些年间获过的各种奖。

51岁的老范拿起一座座奖杯，回忆着当年的一幕幕，金球奖、联赛冠军、亚洲足球先生……

而他的眼里，则是25年前那个在赛场上驰骋的年轻的自己，以及，20年前那支永不妥协、拼到最后的中国国家队。

设计/视觉 小李老师

原标题：《中国狠人范志毅》

阅读原文