再过半年，世界田坛将诞生一项“年过而立”的纪录——女子800米世界纪录保持足有30年整，这是田径史上最“长寿”的纪录。1983年7月26日，在德国慕尼黑一场普通田径赛上，400米专项选手、捷克女将克拉托赫维洛娃“客串”800米比赛，谁料她意外跑出1分53秒28的惊人成绩，一举刷新世界纪录，“牢牢”保持至今。

其人其绩

    在那之前，克拉托赫维洛娃只能算是小有名气，因为在400米上，“世界女王”是前东德的科赫，她从1978年到1982年，连续6次刷新400米世界纪录。克拉托赫维洛娃虽然实力不俗，但只能甘当配角。     但自从1983年刷新800米世界纪录后，克拉托赫维洛娃越来越走运——当年的第一届世界田径锦标赛上，她包揽400米和800米两块金牌，其中400米以47.99秒创造新的世界纪录（科赫该赛未比400米，她于1985年再创47.60秒新世界纪录），800米也跑出1分54秒68的优异成绩。这两个开天辟地的成绩，一直到今天，都是世锦赛赛会纪录。     彼时是世界田坛一个疯狂的时代，克拉托赫维洛娃自然免不了被质疑。她30多岁才步入辉煌，宽宽的肩膀，粗壮的骨骼，力量感十足，而且极为全能，她的各项最好成绩令人叹为观止——100米11.09秒、200米21.97秒、400米47.99秒、800米1分53秒28。现在，除了保持800米世界纪录外，她还保有400米室内世界纪录49.59秒（1982年创造）。     自克拉托赫维洛娃之后，女子800米便群凤无首，大小比赛夺冠成绩1分55秒、56秒足矣，甚至在上世纪90年代的10年中，世界无人再打开1分55秒大关。直到2008年，肯尼亚小将杰里莫横空出世，不仅摘走北京奥运会冠军，还在当年跑出1分54秒01的世界第三好成绩，创下了世界青年纪录。然而那只是昙花一现，之后她再无突出表现，连技术风格都严重走形。     女子800米这个项目为何会呈现如此局面？高不可攀的世界纪录，越来越长的“胡子”，到底为什么剃不掉？

门槛不低

    800米是一个技术、难度都极大的项目，可称作径赛的“腰部”，是田径场内短距离和长距离项目的分水岭。换言之，这个项目既要具备短跑选手的速度能力，又要拥有长跑运动员抗乳酸的耐力。还有研究指出，800米是拉长的400米短跑，世界顶尖运动员几乎是在无氧状态下跑完800米全程。     如此苛刻，对800米项目的选材提出了很高要求。从事此项目的女运动员需拥有不错的身高来保持开阔的步幅，同时还需兼备良好的步频。而力量也是优秀女子800米运动员必备的。  

    目前世界田坛可以粗分为两大流派——“技术流”和“天赋流”，对于800米这项难度极高的项目来说，不可能“一招鲜，吃遍天”，要在天赋超然的基础上，不断进行技术打磨。相较于其他项目来说，在这原本就不多的苗子中“少中选优”，更平添了一份难度。     田径运动看似简单，但技术绝不简单，这是一个“慢工出细活”的过程。800米跑需要严格的技术，这一点在当下的训练中，普遍被忽视了，这从大赛上运动员的跑姿便能可见一斑。

竞争无力

    800米属于中跑，介于短跑和长跑中间，或许正因这种“双跨”，使得该项目相较之下，颇为冷门，这从各大比赛中800米的“热度”便能看出。短跑永远是最“热”的，长跑因为耗时长，多多少少能吸引不少人的关注，而800米有种在“夹缝”中求生存的感觉。     场上吸引力不大，潜移默化地影响着该项目的竞争格局，大多数800米比赛都是一个套路——大家在前半程比得毫无章法，而冲刺阶段又乱成一锅粥。从技术层面来说，800米格外需要全程的节奏。伦敦奥运会男子800米冠军鲁迪沙以1分40秒91创世界纪录时，第一圈400米用时49秒28，第二圈用时51秒63，非常理想化的节奏。在追求世界纪录的一秒一厘中，稍有闪失，便会与纪录失之交臂。     不仅如此，当下普遍性的竞争格局是重名次、轻成绩，这不是理想化的成长气候，想要创造一个好成绩，实属不易。     此外，一个项目想要保持“走高”的态势，既需要巨星级运动员的引领和带动，更需要一批追赶者、簇拥者。比如男子100米，博尔特的横空出世，为短跑注入“强心剂”，而短跑的整体提升，依靠的是盖伊、鲍威尔、布雷克等一批追赶者的紧逼。众选手之间只有交替领先，惊险追赶，项目才会有提升的动力，才会不断突破原有纪录。     而女子800米赛场，缺少的正是这种氛围。在近30年的发展历程中，该项目要么一枝独秀，要么群凤无首。比拼更多局限于名次之争，而非遥不可及的纪录。

天才难觅

    一面是寒冬，一面是暖春。800米的当今大舞台上，男子比女子热闹万分，因为近三年，肯尼亚出了个天才选手鲁迪沙。这个高挑的年轻小伙，曾在2010年盛夏的一周时间内，两破男子800米世界纪录。在伦敦奥运会上，鲁迪沙不仅以1分40秒91的惊人成绩刷新世界纪录，还带领一众决赛选手创造佳绩，第八名的成绩1分43秒77，足以在2000年、2004年、2008年三届奥运会上摘金。     难能可贵的是，鲁迪沙能在奥运会决赛上破世界纪录，不像商业比赛会有专职领跑选手帮助他，所以鲁迪沙只能靠他自己来掌控比赛。这场“史上最快的男子800米大战”，充分说明，天才光彩熠熠，众人交相辉映。鲁迪沙并不孤独，他领衔的同时，也将大家的潜能充分挖掘，这又反作用于鲁迪沙。所谓“一个好汉三个帮”，大家一起超越极限。     鲁迪沙之前，男子800米也曾群龙无首了好多年，世界大赛一片“乱战”，甚至2007年世锦赛冠军成绩在1分47秒开外。再往前追，上世纪末，原世界纪录保持者基布凯特（曾创1分41秒11的世界纪录）是王者。天才是王道，基布凯特和鲁迪沙两位天才，让男子800米出现间歇性高潮。由此也不难看出，800米的繁荣，极度依赖天才的涌现。     而女子800米迟迟寻不到“天才少女”。从上世纪90年代以来，虽然莫桑比克的穆托拉“统治”800米多年，但她在争夺名次上颇为在行，而绝对能力欠佳（个人最好成绩仅1分55秒19）。零星冒尖的俄罗斯选手也多为昙花一现。而“最昙花一现者”莫过于前文提到的北京奥运会冠军杰里莫。虽然这些人“鹤立鸡群”，但她们显然算不上天才。

（窦雨佳 邵帅）