这依然是一篇不像样的读书笔记，起因是我不久前转发的一个视频，就是讲奥德赛地图的那个。当时我就想起自己也曾经在大学期间买过一本讲地图上海怪的书，于是趁着这个假期又读了一遍。

        首先，受罗马文化和基督教教义影响，中世纪和文艺复兴的欧洲人民相信“每个陆地生物均在海洋中有对应的物种”以及“水要多多滋生有生命的物”，因此，在广阔无垠的海洋中有着奇形怪状的动物是理所当然的。

        其次，航海者的描述存在夸张，听者的想象也存在失真。比如航海者看到的是：“鲸是一种大鱼，非常大，有须，会喷水”，但说出来的是“鲸鱼非常大，大到像一座小岛，嘴边有胡须，头部会喷出很高很高的水柱”。而到了听者的想象则进一步演化为：“鲸是一种鱼（有鱼鳍、鳞片和腮），大到像一座小岛（因此会有树木，航海者会在上面停船和生火），有胡须（按照人类胡须的样子进行绘画），头部会喷水（画出类似大象鼻子的气管，然后喷水）”。当这些故事穿到绘画者手中时，自然离谱到不像样了。

        此外，随着航海开阔，欧洲人民也听到了其他海域附近居民的故事，比如印度洋地区的采珠人会念咒驱逐海怪，于是这一内容也被画进了地图里。

        大方向上的原因有二：一是作为科普，按照文献上所载的海怪位置进行绘画，警告航海者们。二是装饰作用，有钱人喜欢花钱请人画地图挂自己家里，他们不需要这些图有什么指向作用，而是需要这些图彰显他们的权力和财富，因此繁多的海怪可以增加绘图成本。

        当然，还有一些很有趣的原因，比如A出版社在地图上画了一只飞行龟作为“商标”，结果友商B以为这是一种海怪，也画进了自己的地图了，友商C更加相信这是一种海怪，还对飞行龟进行了细化，画出了羽毛。

        海怪在地图上消失，是人类知识和科技发展的结果。一方面，人类的造船科技不断进化，完成了一项又一项的航海成就，海洋突然变得没有那么神秘和危险了。另一方面，人类对各种海洋生物的研究也有所深入，不会简单地将海洋生物认为是陆地生物的海洋化。

        还有一个原因则是地图的功能性越来越强，大家需要的是实用的地图，而不是把人吓走的地图。