于是之与李曼宜结婚63年:晚年与病痛抗争,妻子的坚守让人泪目 |
您所在的位置:网站首页 › 龙云老婆 › 于是之与李曼宜结婚63年:晚年与病痛抗争,妻子的坚守让人泪目 |
0
分享至
用微信扫码二维码 分享至好友和朋友圈 1998年秋天,人艺的李龙云给于是之打了一个电话。 接电话的,是他的妻子。 听说李龙云要来,于是之接过电话,对着话筒“呜噜”了一通。 第二天早晨,李龙云见到了穿着跨栏背心和短裤的于是之。 两个人坐定后,于是之一刻不停地呜噜着,大概说了有半个钟头。 临去之前,李龙云就在心里叮嘱自己, 不管他说什么,自己都要答应下来。 就这样,于是之用谁都听不懂的呜噜声, 跟李龙云“交谈”了大半天。 此时的于是之,不会说话已经有六年了。 当年得病之初,于是之曾写下这样一句话: 或许舞台上话说得太多,老天惩罚我,让我现在再也不能说话了。 不少人,偶尔能从冯远征、濮存昕、梁冠华等人艺演员的嘴里, 听到于是之这个名字。 至于他是谁,曾经做过什么, 对很多不了解我国话剧历程的人而言,于是之是陌生的。 而了解或者说喜欢话剧的人, 都知道于是之演艺生涯中两个重要的角色身份:程疯子和王利发。 这两个角色,一个是话剧《龙须沟》里的人物,一个是话剧《茶馆》里的人物。 尤其是《茶馆》里的王利发,几乎承载了几代人的记忆。 并且,对人艺的后辈演员梁冠华和冯远征而言, 于是之前辈对他们而言意义似乎更加不同。 新版的话剧《茶馆》中,梁冠华成了王利发。 冯远征呢,如今是北京人民艺术剧院的院长。 而于是之在生前,也曾担任过人艺8年的院长。 从当年的一个仓库伙计,到后来成为一代戏剧表演艺术家。 非科班出身的于是之,被外界评价为天才般的演员。 时代造就了于是之,而他也用自己的表演,影响着时代。 于是之祖籍天津,出生于唐山,成长于北京。 就像《龙须沟》的作者老舍一样, 于是之从小到大,也没见过自己的父亲。 不同的是,老舍的父亲在他刚出生时,就死在了八国联军攻打北京城的战火。 于是之则是在出生百天后,父亲离去。 后来,母亲带着他,迁居到了北京城。 偌大的京城,没有这对孤儿寡母的立锥之地。 靠着亲友的接济和不时的典当,母亲拉扯着他勉强过活。 日子虽然艰苦,但不论贫富,任何一个孩子都有愿望和理想。 小时候的于是之,有一次听到了一盘国际音标教学唱片。 曼妙迷人的声音,让少年时代的他,对语言产生了浓厚的兴趣。 再后来上学,他又读过王力编著的《音韵学》。 因此有一段时间,于是之的梦想是长大后做一名语言学家。 说是上学,其实很长一段时间他是在蹭课。 为了抄近路,每天于是之都穿过不锁门的故宫, 左拐右拐来到前海西街的辅仁大学, 而后听讲台上的教授们讲解各种文章。 孩提时代的梦是凌乱的,不久他又迷上了画画。 那时候,曾经有一个画家在附近写生,他跟着看了许久。 再后来,于是之也拿起画板跟着学习。 甚至于后来,还曾给人画过广告画,赚了点钱。 这件事成了他的“得意之作”。 马马虎虎读完小学后,于是之升入了北师大附中。 因为要养活母亲,初中毕业后于是之步入了社会。 那时候的于是之15岁,北京城里来了日本人。 为了养家糊口,他在日本人开办的仓库当过佣工。 因为识字,再后来经人介绍, 于是之离开仓库穿上长衫,成了衙门里一个抄事员。 此时的他,又萌生出了当作家的念想。 他觉得,学语言使人聪慧,绘画锻炼观察力,文学则能提高素养。 前后几个梦想,唯独没有想过去做演员。 不过就是在这期间,于是之却渐渐迷恋上了话剧。 彼时的辅仁大学组织了一个叫沙龙剧团的业余剧团。 工作之余,于是之经常去看他们的演出。 虽然渐渐喜欢上了话剧,但一开始于是之还没想过登台演出。 一直到17岁,沙龙剧团要演出《大马戏团》这部剧, 频繁出入剧团的于是之,也被邀请登台参演。 他有些犹豫,觉得演戏和自己的三个理想相去甚远。 不过架不住大家的邀请和怂恿。 就这样,17岁的于是之,第一次站在了京城的长安戏院。 《大马戏团》的编剧是黄宗江,演出这部剧后, 于是之他们又演出了黄宗江的另一部话剧《第二代》。 他是天生的演员,最初的几次出演,几乎没有出现任何问题。 此时,京城业余话剧界的代表人物是郑天健。 他曾对于是之说过,演戏也是革命。 正是这句话,让于是之的态度渐渐转变。 而且戏演多了之后,他也渐渐发现,无论是语言还是文学,亦或是绘画, 这几项在本质上,和表演似乎是相通的。 也有人觉得,于是之能最终进入话剧界,跟他的舅舅石挥也有一定关系。 石挥曾主演过《我这一辈子》等知名话剧。 在那个年代有着“话剧皇帝”之称。 有人说,于是之后来的表演风格,学的就是“石派”。 这一派在国内戏剧界自成体系,有着京戏和天桥流民的草根意味。 因此,石派又被人称为“土派”。 于是之在沙龙剧团接连出演几部作品后, 在舅舅石挥的介绍下,又进入了祖国剧团。 这个剧团在当时可是进步的革命团体。 新中国成立那年的春天,于是之成为华北人民文工团的演员。 这个剧团,正是后来北京人民艺术剧院的前身。 从那时候起,于是之便和人艺有了长久不绝的渊源。 他在这里,还遇到了爱情。 刚到剧团的第二个月,于是之便遇到了一个熟人。 说起这个熟人,还得从1944年的暑假说起。 彼时,一个叫李曼宜的姑娘,和同院里的几个孩子排演话剧《雷雨》。 一切都很顺利,可就是缺少饰演周萍的人。 后来,院里的一个孩子便把于是之拉来了。 李曼宜饰演繁漪,于是之饰演周萍。 正是情窦初开的年纪,每次排练的时候,李曼宜只敢偷眼看一边的于是之。 尤其在说台词的时候,剧中有“我爱你”和“你爱我”这样的对白。 李曼宜不好意思说出口,就把中间的“爱”省去,说成“我你”。 于是,盛夏时节的这场排练,成为两个人一段奇妙的记忆。 而这份记忆,在5年后居然延续了下来。 当年,李曼宜考入了华北人民文工团。 她没有想到于是之也在,而且只比她早来了一个月。 从那之后,李曼宜的心便平静不下来了。 另一边,年轻的于是之,对这位端庄秀丽的姑娘,也有深刻印象。 只不过最初,于是之对李曼宜还有“意见”。 他觉得李曼宜家境不错,身上养成了大小姐的脾气,群众关系搞得不好。 对于这一点,于是之没有当面向李曼宜挑明,而是写在了每天的日记里。 有一天,于是之用“不经意”的方式,让李曼宜看到了自己的日记。 她只瞄了一眼,内心便如同小鹿乱撞。 他居然是用英文写的。 敏感的姑娘内心开始胡思乱想, 他是不是担心同事看到写她,所以才用英文遮掩的? 越是这么想,李曼宜对于是之和他的日记, 就越是产生了强烈的好奇心。 就这样,两个人的关系越来越近。 春天的时候,于是之对李曼宜还有各种意见。 到了冬天的时候,他在日记里已经这样写了: 究竟是先恋爱呢?还是先批评帮助她? 然而仅仅过了一天后,在1950年的第一天, 他在日记中就写道:昨天和曼宜确立了恋爱关系。 三个月后,于是之和李曼宜结婚。 两个人搬进了单位分配的房子里。 床、凳子、椅子、书桌、炉子,这是他们全部的家当。 虽然一无所有,但两个人有着共同的理想追求, 婚后的生活是充实和快乐的。 1951年,剧团要排演话剧《龙须沟》。 导演是焦菊隐,于是之被安排在剧里饰演程疯子。 焦菊隐对演员要求严格,不但要体验生活, 还要对角色进行详细的分析。 他发给每个演员两个笔记本,而且还要定期排查他们是否写了感悟。 于是之此前,还从来没有经历过这样的导演。 程疯子是个落魄的旗人,起初于是之为了一步到位, 专门托人去找了一位和程疯子角色接近的唱单弦的人。 不过事后他逐渐发现,自己犯了一个非常典型的毛病: 即幻想着在生活中,一下子找到跟角色完全相符的人物。 想明白这一点后,于是之不再集中于一个人的身上。 他每天都去泡茶馆,落座后便观察着南来北往的各色人等。 这种丰富的感受让于是之慢慢领悟到, 典型是作家和演员的创造,而生活中的每个人, 是构成典型人物的片段。 就这样,靠着观察、思考与感悟, 《龙须沟》里的程疯子,成为于是之演艺生涯的起点。 话剧上演后,二十出头的于是之成为了当时的新星。 程疯子之后,便是王利发。 当年创作《茶馆》,老舍对于剧中的人物,曾多次和于是之交流。 最早是在1956年的秋天,老舍第一次跟于是之提到,他正在创作一幕新剧。 彼时,人艺刚刚成功演出了话剧《虎符》。 郭沫若邀请主创人员,到周口店参观北京猿人遗址。 正是在那时候,老舍向于是之透露了新剧的创作。 他说主要的角色有几百句的台词,时间跨度也是从年轻演到老。 当时的老舍,就邀请于是之出演王利发这个角色。 不过又等了一年半,《茶馆》才正式推出。 这期间对于如何结尾,老舍一直在跟大家进行修改。 起初的结尾,是王利发最后救了革命者的说书人,并饮弹自尽。 于是之觉得结尾有改动空间。 在老舍几次询问的情况下,他说出了自己的意见。 因此,结尾也就变成了王利发、秦二爷、常四爷的一段倾诉。 说完掏心窝子话之后,王利发进屋上吊。 正是这个改动,让《茶馆》在演出后,博得了各界的喝彩。 也因此,王利发这个角色,成了于是之艺术生涯里最大的荣耀。 从1958年首次演出,到1992年的最后谢幕, 于是之饰演王利发已经超过了400场。 此外,从1985年开始,于是之又担任人艺的第一副院长。 名义上的院长是曹禺,但处理具体事务的是于是之。 相比于每天处理复杂的人事关系,于是之更喜欢在舞台上演戏。 他曾经对剧作家李龙云说过, 8年院长,先不说事办的如何,身体是不行了。 事实正如于是之所说,还在1987年, 他就被诊断患上了阿尔茨海默症。 记忆力不断下降,让他每次登台就会忘词。 1992年7月16日,《茶馆》剧组最后一次演出。 此时于是之除了记忆力下降,嘴巴也出现了问题。 演出刚开始,他就开始忘词,中间有四处地方也说错了。 即便如此,现场热情的观众,还是长时间的鼓掌和欢呼。 此时的姜文,已是知名的影视大腕儿。 而《茶馆》在此前,他也看了无数遍。 但他当天也去看了。 演出结束后,他还去后台向于是之要了签名。 从那之后,于是之慢慢淡出公众视野。 陪伴在身边最长的,是妻子李曼宜。 为了给老伴儿治病,李曼宜不知经历了多少艰辛。 对于是之来说,用嘴巴活了大半生,到老却不能说话, 伤痛是刻骨铭心的。 唯一感到欣慰的是,每次李曼宜陪着老伴儿出去散步, 有多年前的老观众认出他来,便会热情地上前寒暄。 李曼宜陪伴着于是之一路艰辛走来,这一走又是26年。 2013年1月,86岁的于是之走了。 送别的人流、花篮与挽词无数。 李曼宜给丈夫只写了五个字:是之,我爱你。 这句话,是她多年来一直未曾说出口的。 于是之走了,就像当年告别演出后, 一个现场的中学生,喊出“王掌柜,永别了!”一样。 永别了舞台,永别了爱人…… 文|Nancy 图片来源网络,侵权联系删除 特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。 Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services. /阅读下一篇/ 返回网易首页 下载网易新闻客户端 |
CopyRight 2018-2019 办公设备维修网 版权所有 豫ICP备15022753号-3 |