多亏了这些伸展运动，我在43岁时的身材比20多岁时还要好。那时我总生病，伤口紧张，压力过大。我从未分析过为什么我总是应力性骨折。我TMD只是把断了的地方用胶带绑起来。不论我的身体或思想出了什么问题，解决方式都一样。把破碎的拼起来，然后继续。但现在我比以前聪明了。我还在继续努力追求着。

        2018年，我回到山区，再次成为一名野外消防员。我已经三年没出过外勤了，在这段日子里，我已经习惯了在健身房里训练，过着舒适的生活。有些人可能会说这真奢侈。416火灾发生，接到通知电话时，我正在拉斯维加斯一家豪华酒店的房间里。在科罗拉多州落基山脉的圣胡安山脉，一场2000英亩的草原大火正在演变为一个创纪录的55000英亩的巨兽。我挂掉电话，赶上一架前往格兰中转站的直升机，然后跳上一辆美国林务局的卡车，驱车三个小时来到了杜兰戈州郊区。在那里，我穿上了绿色的诺梅克斯裤子和黄色的长袖衬衫，戴上安全帽、防护镜和手套，抓起了超级普拉斯基——一种野外消防战士最值得信赖的武器。我们要做的就是挖地，我可以用那东西挖好几个小时。我们不喷水，只专注于控制火势，也就是挖掘防火带和清理灌木丛，让通往地狱的道路两旁没有任何燃料。我们挖完跑，跑完挖，直到用尽全力。休息后接着再来。

        在第一天的白天和夜里，我们在危险房屋附近挖防火带，而火墙就在离我们不到一英里的地方向前推进着。我们透过树木，瞥见熊熊大火，感受到了干旱森林里的炎热。以此为起点，我们部署了10000英尺长的防火带，并在一个45度的斜坡上作业，尽可能挖深，试图挖到不会燃烧的矿物质土壤。有一次，一棵树倒下了，差点儿砸到我的一个队友，离他只有20厘米。那能要了他的命啊。我们能闻到空气中弥漫的烟味。我们的锯木工人——电锯专家——不断切割着枯死的树木。我们把灌木拖过河床，在5公里的范围内，每隔15米堆成一堆。每一堆都大约有两三米高。

        我们这样干了一个星期，每18小时轮一次班，每小时12美元，税前。白天是80摄氏度的高温，晚上也有36度。换班后，我们铺好垫子，无论身处何处，都席地而睡。然后醒来，重回岗位。我六天没换过一件衣服。我们队里的大多数人至少比我年轻15岁。他们像钉子一样坚强，是我见过的最努力工作的人。尤其是女性。她们没有一个人抱怨过一句话。最后，我们清理出了一条5公里长的防火带，宽度足以阻止那个火焰巨兽从山上烧下来。

        43岁，我的野外救火生涯才刚刚开始。这是一群强硬的混蛋，我喜欢成为他们中的一员，我的超跑职业生涯也即将重启。我还年轻，还可以让人闻风丧胆，还可以为冠军而战。我现在跑得比以往任何时候都要快，我的脚不需要任何辅助胶带或护具。33岁的时候，我的跑步速度是每英里8分35秒，现在7分15秒能轻松跑完一英里。我还在适应这副全新的身体，它灵活而又功能完备，以及适应这个全新的自我。

        我的激情仍在燃烧，但说实话，我需要更长时间来转化我的愤怒。它不再主导我，不再变成无意识的抽搐，淹没我的身心。现在我必须有意识地接近我的愤怒。但是当我这样做的时候，我还是可以感受到所有的挑战和障碍，心碎和艰辛，好像都发生在昨天一样。这就是为什么你可以在广播和视频中感受到我的激情。愤怒TMD还在，就像伤疤一样烙在我的脑子里。就像影子一样，追赶我，企图将我吞没，却永远驱使我前进。

        在未来的年月里，无论有多少失败和成功在等着我，可以肯定失败和成功都会有很多，我都会继续全力以赴，去设定大多数人都认为不可能实现的目标。而当那些混蛋说不可能的时候，我会盯紧他们的眼睛，用一个简单的问题回敬。

        如果呢？

        这本书在七年时间里经历了六次创作失败——直到我找到唯一一位真正理解我的热情并听懂我所说的作家。我要感谢亚当·斯科尼克（Adam Skolnick）花了无数时间来了解有关我和我整个操蛋的一生，帮我把所有零星片段整合在一起，并将我的完整故事出版成书。言语无法表达我对这本书的真实、脆弱和坦率所感到的自豪。

        珍妮弗·基什（JenniferKish），我对你的感激之情溢于言表。虽然很多人都这么说过，但这是事实。只有你真正知道创作的过程对我来说有多艰辛，没有你的陪伴，就没有这本书。正是因为有你负责本书背后的所有事务，我才能从救火中抽出时间来写作。有你的支持，我才能如此大胆地决定自己出书！你高尚的职业道德让我有信心拒绝高额的出版预付款，因为你一个人就能抵上整个出版社。我只能说，谢谢你，我爱你。

        我的母亲，杰姬·加德纳（JackieGardner），我们曾过着艰难又操蛋的生活。很多次，我们都被折磨得体无完肤，身边没有任何人伸出援手，自豪的是，我们撑过来了。我们总有法子振作起来。我知道有很多次，您出于关心，希望我能消停，谢谢您从未基于自己的感觉来阻止我，这让我探索了自己的更多潜能。对于大多数人来说，这不是一种向母亲表达感谢的方式，但只有您知道这些话的分量。继续坚强下去，爱您，妈妈。

        我的兄弟，特伦尼斯。我们的生活和成长方式不同，这曾让我们成为敌人，但是真的出了什么事，我们又会相互依靠。说到底，这对我来说就是真正的兄弟情谊。

        非常感激并感谢以下提到的人，感谢你们接受了我和亚当为这本书所做的采访。你们的回忆，帮我准确而真实地描述了我的生活，以及这些事件的发生方式。

        我的表弟达米安（Damien），你是我成长过程中最喜欢的同辈。我与你共度了美好时光，虽然只是闲逛去做些傻事。

        约翰尼·尼科尔斯（JohnnyNichols），我们在巴西镇长大时的友谊，是我那段人生中唯一积极的回忆。没多少人像你一样，知道我小时候经历过的黑暗。在我最需要你的时候，感谢你在我身边。

        柯克·弗里曼（KirkFreeman），感谢你的诚实。你是为数不多愿意讲出我在巴西镇所面临的一些痛苦事实的人之一，为此，我将永远心存感激。

        斯科特·盖伦（Scott Gearen），直到今天，你永远都不会知道你的存在以及你的故事对我的人生有多大帮助，那时，我目之所及皆是黑暗。你不知道你对一个14岁孩子造成了多大的影响。那句话说得没错：你永远不知道究竟谁在关注你。那天，我在PJOC学校碰巧看见了你。这些年来，感谢你的友善。

        维克多·佩纳（VictorPeña），我们之间的故事太多，但有一件事情我必须要说，你总是在那里，无论风雨，总是付出你所拥有的一切。为此，兄弟，我表示疯狂尊重。

        史蒂文·沙尔乔（Steven Schaljo），如果不是因为你，甚至可能都不会有这本书。你是海军最好的招聘官，再次感谢你对我的信任。

       肯尼·比比（KennyBigbee），感谢你成为海豹突击队训练营的下一个“黑人”。你的幽默感总是恰到好处。坚持住，兄弟。

      “白人大卫·戈金斯”——比尔·布朗（Bill Brown），你在最艰难的时刻奔赴远方战场，这对我在最艰难的时刻是一种鼓舞。上次见你时，我们在伊拉克执行任务，我乘坐着50型卡车，你乘坐着M60坦克。希望在不久的将来能在美国见到你！

        卓尔·希特（Drew Sheets），感谢你在我的第三个地狱周中与我一起勇往直前。很少有人知道那些日子有多沉重，谁会想到一个乡下人和一个黑人的关系会变得那么好？他们说的是对的，截然不同的人相互吸引！

        肖恩·多布斯（Shawn Dobbs），你为本书所做的事情需要很大的勇气。我把自己敞开了放在读者面前，但你不必这么做！我只能说谢谢你允许我分享你的部分故事。它将改变某些人的生活！

        布伦特·格里森（Brent Gleeson），你是我知道的为数不多的“一日行动，终生践行”的人之一。很少有人会知道这意味着什么。坚持住，布伦特！

        大猩猩，你是我见过的首批海豹突击队员之一，你是一个很高的标杆。感谢你在我3个海豹突击队训练营中都推荐了我，感谢您在心率监测快速培训课程中对我的帮助！

        达纳·德·科斯特（Dana De Coster），最好的游泳伙伴。在我待过的第一个排中，你的领导能力是首屈一指的！

        斯莱奇（Sledge），我只能说：“宝剑锋从磨砺出”。感谢你成为为数不多的每天都和我一起努力的人。你甘愿违背常规，被人误解，只为让自己变得更好。

        摩根·卢特雷尔（Morgan Luttrell）2-5！从我们在尤马相遇开始，我们就一直有联系。克里斯·科斯特曼（Chris Kostman），你在不知不觉中强迫我去寻找另一个自我。

        约翰·梅斯（John Metz），谢谢你允许一个没有经验的人参加你的比赛。它永远改变了我的生活。

        克里斯·罗马（Chris Roman），你的专业素养和对细节的关注一直令我惊讶。你是我能在地球上最艰苦的徒步竞赛中获得第三名的一个重要原因。

        伊迪·罗森塔尔（Edie Rosenthal），感谢您对特种作战勇士基金会的所有支持和出色的工作。

        埃德·温特斯上将（Ed Winters），能与您共事这么多年，我深感荣幸。在海军上将手下工作给我带来了不小的压力，这要求我时刻保持最佳状态。感谢您一如既往的支持。

       史蒂夫（“ Wiz”）维索茨基，正义已经得到了伸张，我为此感谢你。

        霍克（Hawk），当你向我发送有关“ 13％”的电子邮件时，我知道我们是志同道合的人。在这个世界上，无需解释就能了解我和我的思想的人并不多，你是其中之一。

        Schreckengaust博士，谢谢您让我听到回音。那可能救了我的命！

        T.，兄弟，谢谢你向前推了我一把！继续加油吧。

        罗纳德·卡巴莱斯（Ronald Cabarles），继续以身作则，并继续努力。——03-04级RLTW。

        乔·希宾斯蒂尔（Joe Hippensteel），感谢你向我展示了正确的拉伸方式。这确实改变了我的生活！

        瑞安·德克斯特（Ryan Dexter），感谢你与我同行了75英里，并带着我前进了205英里！

       基思·柯比（Keith Kirby），感谢你多年来的一如既往的支持。

       南多·塔马斯卡（Nandor Tamaska），感谢你向我和我的团队开放你的健身房，让我创造了引体向上的记录。你的款待，友善和支持将永远不会被遗忘。

       丹·科特雷尔（Dan Cottrell），付出而不期望任何回报的情况很少见。感谢你让我在四十多岁的时候实现了成为跳伞运动员的梦想！

       弗雷德·汤普森（Fred Thompson），感谢你今年允许我与你出色的团队一起工作。我从你和你的队员那里学到了很多东西。疯狂的尊重！

        马克·阿德尔曼（Marc Adelman），感谢你从一开始就加入了团队，感谢你一路上的每一步建议。今年要找到突破自己局限的方法。我为你的所有成就感到骄傲！

       BrandFire，感谢你们的创造性建议以及创建了网站davidgoggins.com。

        最后，我衷心感谢ScribeMedia出色的团队。从初次与塔克·马克斯（TuckerMax）接触到最后一次，团队中的每个成员都像你说的那样超额完成了计划！特别感谢我的出版经理，专业的艾丽·科尔（Ellie Cole）；以及扎克·奥勃朗特（Zach Obront）制定了一个出色的营销计划；我的编辑哈尔·克利福德（Hal Clifford）；还有我所能想象到的最有才华的封面设计师艾琳·泰勒（Erin Tyler），创造了有史以来最酷的书籍封面！

        大卫·戈金斯（David Goggins）是一名已退役的海豹突击队队员，也是美国武装部队中唯一完成海军的海豹突击队、陆军的游骑兵和空军的战术空管三项精英训练科目的人。戈金斯参加了60多场超级马拉松、铁人三项和超级铁人三项比赛，创造了新的赛程记录并经常名列前五。作为前吉尼斯世界纪录保持者，曾在17个小时内做完了4030次引体向上。他还是一位广受欢迎的公众演说家，曾向世界500强企业员工，职业运动队和美国成千上万的学生分享了他的故事。

版权声明:本书内容转载自核聚老师公号，本专栏内容仅用作分享与学习，如不允许转载或侵权，请联系本人删除。