在刚过去的五一假期期间，毫无疑问最火的城市是淄博，这个“住”在热搜上的城市，因为烧烤吸引了大批旅游特种兵“进淄赶烤”，热闹的烧烤摊排起了长龙。真诚是淄博的杀手锏，不涨价还热情，小长假前当地政府还发文呼吁大家到山东省内其他城市逛逛。淄博大概是“挤”不进去了，我试着寻找一个同样适合周末散心、吃吃喝喝、轻松躺平的城市。

我将目光锁定在广西北部的柳州，这个和螺蛳粉关联在一起的城市，在2012年《舌尖上中国》第一季播出后逐渐进入公众视野，直到2014年出现第一包预制包装螺蛳粉，开始走向大江南北。近些年，不仅出现过“一粉难求”的场面，“螺蛳粉”这个词也屡上热搜，很难解释清楚，这个闻起来臭臭的东西为何如此深受年轻人的喜爱。

吃粉是一种生活方式

从广州坐动车到柳州大约三个多小时，不远不近，恰好适合周末出游。列车一路驰骋，经过平原和丘陵，再从平原逐渐变成独具特色的喀斯特地貌，很直观地感受到这里靠近桂林，颇有几分“山水甲天下”的韵味，一个个小山头像雨后的春笋一般，温润又有藏着些个性。

当脚步迈出火车站，便感受到空气弥漫着一股酸笋味，爱吃螺蛳粉的人定会一阵狂喜。螺蛳粉店在这里随处可见，因为吃粉是柳州人的一种生活方式。在柳州期间，每次打车都会问司机同样一个问题“你觉得哪家螺蛳粉最好吃”，得到的答案不尽相同，“螺蛳粉都差不多，不用去网红店排长队，一般就近吃一家。”在本地人的心目中，最好吃的螺蛳粉永远是——离家最近那家。本地人并不会看网络点赞量来决定吃什么，而是按照距离的远近、味道是否熟悉来选择。

第一次吃螺蛳粉，可能会觉得它臭气熏天、无从下口，但它却能令人念念不忘，很快成为诸如榴莲臭豆腐这类食物一般，闻起来虽然有点臭味，但越吃越上瘾。柳州城里的轻轨修建已荒废多年，唯独螺蛳粉事业却总是红红火火。今年三月，柳州还把两条公交路线改为“嗦粉公交”，车内线路图上标注出沿线网红螺蛳粉店的位置，实现上车滴卡，下车吃粉。

人们常说，吃正宗的螺蛳粉要去柳州。其实，每个本地人都有自己心目中的第一名，就像大家平时总会讨论“哪个牌子的螺蛳粉最好吃”一样，主观感受偏多，更多的是个人喜好。

我个人偏爱螺蛳粉里面的油豆腐、炸蛋和空心菜。除了螺蛳粉，鸭脚田螺煲也是广西夜宵摊常见的菜肴，热气腾腾的大锅里有脆爽的酸笋，绵软多汁的豆腐条，乳白色的鹌鹑蛋外辣内淡，软糯的荔浦芋头，吸满浓汤的螺蛳和腐竹。柳州的鸭脚煲热辣鲜香，十分适合作宵夜，夏天吃得大汗淋漓，冬天吃得浑身发暖。缺点只有一个，身上会有一股挥之不去的酸笋味。

没有美食的城市，就像一盘散沙，风一吹就散了。柳州的其他美味非常具有江湖气息，从柳州人爱吃的东西当中也能窥见当地人的性格特点，爆脾气、性子很冲、不服输，学习能力很强，搞工业是把好手，这也和柳州工业城市的定位和发展有关。

请教本地人平时去吃什么？一听答案就饿了。早上可以去吃连塘路猪脚粉、烂房子猪脚饭、八卦岭何记卷；午餐可以去吃鼎记牛杂火锅店、越南螃蟹腿、肥螺庄螺蛳鸭脚煲；晚上可以去吃娇姐螺蛳粉、好想螺蛳粉、大华干捞粉、刘家冰糖酸、中行粉、阿文炒粉，曾姐豆浆油条......

在网上搜索到推荐值很高的胜利烧烤城，决定去一探究竟。出租车司机告诉我，这里占地50亩，面积约3万余平方米，是柳州城里最热闹的地方之一，“本地人不来，全是游客。” 晚上九点多，胜利烧烤城周边的道路堵得水泄不通，司机在几百米外的地方建议我们下车走路。可能是太久没见过这么多人了，竟有一种过年的感觉。

胜利烧烤城人头涌动，吃的是一种热闹，一种氛围感。每个摊位前面都排满了人，醒目的招牌，琳琅满目的小吃，放眼过去，选择困难症犯了。

在这里，人气最旺的是炒冰——将新鲜的水果打成汁，倒在强力制冷机的蒸发器上，温度瞬间降到零下40摄氏度左右，液体变得越来越粘稠，最后成了冰泥。盛在透明被子里，形成一个个五颜六色的小山丘，口感香甜软滑。

印度飞饼师傅主打一种“飞”起来的感觉，好像在跳舞，潇洒大方，远远看到就被吸引住了，这可能是整个烧烤城中唯一的“表演项目”，排队的同时也能看看飞饼表演解闷。薄饼裹着香蕉或者菠萝，外酥里软，美味可口。为了让我更好拍照，师傅还特地放慢了“旋转跳跃”的速度。

逛夜市还是得讲究“人多力量大”，几个朋友商量好，一人排队买一样，将效率拉满，让大家都能吃上想吃的。

吃饱喝足临时来了一场夜晚Citywalk，胜利烧烤城附近的老社区充满生活气息。这才是柳州人的日常：窄巷里一辆电动单车迎面而来；空气里飘着熬煮粽子的的香味；不知哪家客厅的电视机在播着古装剧；亮着灯的小卖部聚集了闲聊的人；噼里啪啦的麻将馆在深夜里依旧明亮，烟味从屋里飘出，麻将馆正对面的矮墙上赫然写着四个大字——对我生财，这种祈求好运的方法，还是第一次见。

除了胜利烧烤城，当地人还推荐了北站夜市和谷埠夜市。

菜市场怎么火了

汪曾祺在《食道旧寻》中写道：“我是很爱逛菜市场的。到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市场。看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、通红的辣椒，热热闹闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”最近，逛菜市场成了年轻人旅游的宝藏打卡地，景点可以不逛，却一定要早起去逛菜市场。

柳州最火的菜市场是青云民生市场，这是一个在柳州市中心自然形成的街边菜市。小红书上关于青云民生市场的小吃攻略，写着人均十元吃到撑，很难不让人心动。当地人爱来这里买菜，因为这里物美价廉且交通方便，外地游客爱来这里打卡，则是为了吃和逛。这里的小吃谈不上十分美味，但富有当地特色。

下午时分来到这里，人流变少，摊主和顾客有说有笑，就像老友一般拉着家常。来菜市场买菜的大多都是上了年纪大爷爷奶奶，三五成群的则是面带稚气的年轻人，摊主不会主动招揽生意，游客们就像被程序设定了一样，自动到各家小吃店门外排队。

许多小吃到了中午可能就所剩无几了，立志吃完每样小吃的朋友记得早起。在这里我尝到了猪肉脯、豆腐花，又喝了一杯可以免费续杯的凉茶就已经有点撑了。

菜市场的水果不仅有本地供应的，也有从东南亚进口的，“品种多、价格低”是每个广西人对家乡水果的记忆。国家统计局数据显示，2021年，广西水果总产量3121.13万吨，排名全国第一，是名副其实的“水果大省”。广西人还会将水果加工成“酸嘢”，他们将水果等材料洗净切好后用酸醋、盐和糖腌制一段时间，再加入辣椒粉和椒盐搅拌均匀，一口下去，瞬间提神，还能解渴、除湿气。装着“酸嘢”的透明玻璃缸在大街小巷随处可见，广西人会将“酸嘢”搭配着白粥一起吃，成为炎热夏日里的一抹清凉。

爱喝凉茶的不单有广东人，柳州人也很疯狂。柳州菜大多带有辣椒，与湘菜更类似，再加上天气潮湿，咽喉肿痛和口腔溃疡是家常便饭。依山傍水多柳州，药材自然是取之不尽，中医在这里十分受欢迎。在柳州漫步街头，目之所及的凉茶铺前都会立着几个保温瓶，经常会看到有人在凉茶铺端着杯子仰头一饮而尽。雷公根、生地、斑痧……每一味药的名字都拥有让人舌头发苦的魔力。如果很怕苦，甜甜的菊花茶倒是可以一试。

逛公园才是正经事

现在很流行一个词叫“松弛感”，去公园，看看风景，看看人，在没有天花板的地方与自己相处，发发呆便足矣。柳州和桂林一样，同样是喀斯特地貌，这里公园数量繁多，最出圈的龙潭公园是个4A级景区，青山绿水出片率高，大受欢迎。

然而，由于时间和天气限制，我们只好在位于市中心的鱼峰公园逛逛。别看它面积不大，同样也是个4A级景区，它是柳州老人孩童的休闲玩乐之地，是一代又一代柳州人成长痕迹。听着一口口正宗的柳州话，我就知道没有来错地方。传说这里是歌仙刘三姐的故乡，她在此成名升天，人们在小龙潭修建了三姐骑鱼升天的雕像来纪念她。山上还有三姐岩，里面各种各样的雕像描述的正是刘三姐和阿牛哥之间的爱情故事。

“你来撩我也可以，对面和你赶歌圩，你唱一首我一首，唱到今晚月落西。” 山歌的曲调朗朗上口，让人忍不住跟着唱起来。走进公园大门仿佛进入了一个大型KTV，许多叔叔阿姨拿着麦克风有模有样的地在这里放声高歌。和唱山歌的热闹场面相比，另一边打牌和下棋的老人们则略显安静。湖边发呆的人，沿着陡峭楼梯爬上鱼峰山顶的人，在葱葱郁郁的树林里若隐若现，烟雨朦胧的柳州，别有一番风味。

鱼峰山大约只有80米，爬起来没什么压力，也可以选择坐竖井电梯直接登顶。从山顶往北眺望，江水碧绿、六桥飞架、大厦林立、车水马龙，柳州城尽收眼底，看着繁华的景象，有人将柳州称为——柳约。

打开柳州的方式有很多种，可以乘坐水上公交畅游柳江也可以租一辆小巧可爱的宝宝巴士为你遮风挡雨。如果骑着小绵羊电动车沿着河堤吹着晚风，经过一座又一座大桥，你会惊喜地发现，清澈的柳江夜深时也有人在游泳。这是一座面积不大的城市，去哪都很方便，即便打车也能在20元内搞定。

本来为了一碗螺蛳粉来柳州，却意外收获了柳州的青山绿水。很难用准确的语言去形容这个城市的模样，大概只有你置身其中才能真切感受到，柳州的性格就像螺蛳粉一样火辣又有趣。

作者/田逸夫

编辑/吴思越