答案前先引原诗。

山之高（三章）

山之高，月出小。

月之小，何皎皎。

我有所思在远道，

一日不见兮，

我心悄悄。

采苦采苦，

于山之南。

忡忡忧心，

其何以堪。

汝心金石坚，我操冰霜洁。

拟结百岁盟，忽成一朝别。

朝云暮雨心去来，千里相思共明月。

出自宋朝张玉娘的《兰雪集》，说是写来思念远方男朋友的。

从写作手法来说，算是一首拼贴游戏，用典比较多。

山之高头两句，像柳宗元，但是没什么大关系，其实用的是两汉间手法，用描写景物引发心情。

月之小两句，引古诗十九首的明月何皎皎，写女子闺中望夫，或挂念远方游子。

我有所思这句，个人觉得更应该是汉乐府。但肯定有人要说了，明明是古诗十九首的涉江采芙蓉。但我觉得这里是多半是把两句融合了。

我心悄悄是原创。

诗眼在于第二段的四句。采苦采苦，典出诗经采苓，“采苦采苦，首阳之下。人之为言，苟亦无与。” 这首诗的本义，是说“不要听信他人谣言。” 如果前面引用里有 有所思，那么这里就应该是和“闻君有他心”呼应，劝说自己不要听信流言。如果没有引用有所思，那么采苦的色彩就减弱了。

“忧心忡忡”出自国风的召南草虫，“未见君子，忧心忡忡。” 但是重点在于草虫的后面几句“亦既见止，亦既觏止，我心则降。” 要是一旦能够见到你，那就什么都好了。所以椎名林檎唱“When I see you I surrender”.

最后一章，读起来像不像孔雀东南飞？ 也是东汉的常用写法，只是最后一句莫名其妙的有了点中唐的味道，幸好不突兀。这里的“汝心金石坚”，说的不是“你的心像金石一样坚硬”，而是“坚定”。我操当然也不是脏话。“拟结百岁盟”据说是讲和男盆友订婚以后男盆友上京赶考的故事，但是这个故事的真实性还是值得怀疑。张月娘和沈佺的故事编的实在是没影子没名堂。

虽然被我说成是模仿两汉的拼贴游戏，但依旧不失是优秀的作品，因为这首诗抓住了两汉间的一种精髓，或者说是古诗十九首的精髓。

古诗十九首的精髓是什么？哀而不伤。

简单点说，就是在描写景物之后，用轻描淡写的一两句话，抛出一颗沉重的痴心。等到故事讲完转过身，继续过日子。改上战场的上战场，改种田的种田，该写小说的写小说，并不因为碰上了倒霉事儿就阻碍了生活或者懈怠了职责。现在的时髦说法叫“keep calm and carry on”。多少有点愚忠。

这种方法的例子，在两汉间有很多。比如古诗十九首的“盈盈一水间，脉脉不得语”，比如陶渊明从“八表同昏，平路伊阻”到“ 竞用新好，以怡余情”。还有战城南的“野死谅不葬”，更有一句陈琳的“君今出语一何鄙”。

以小博大，实在是爽利。Here's a thing. 嗯。

语气在那个嗯上。“天凉好个秋”，话太多。

我倒不相信张玉娘会真的一边想汉子一边去“采苦”，但是她能想到采苦这个梗，实在是神来之笔。

坊间对于两汉间情诗的印象，可能觉得要更为博大壮阔，没这么细声细气的，比如有所思和上邪。那真是汉乐府害的。一来，乐府歌词里收的多是铙歌，是跟着军乐唱的辞，自然气势壮阔；二来，就算是这两首，写的其实依旧是小儿女心态。有所思走的是将仲子的路子，讲的是少女剪不断理还乱，不知道该不该要的心情；闭眼思情郎的时候，甚至感觉像大叔于田了。上邪则更是少女的祈祷。

至于古诗十九首，真是中国文学史上的高峰，给了我们“晨风怀苦心”以及“路远莫致之”。后来人再写诗，没几个能跳出这个套路去的。

对了对了，最后上一首陈涌海。