《北京纪事》给我发了篇专访，杂志比较难买，就把他发在博客上，让很多朋友能够看到~

非“偶像”相声演员高晓攀

文/麻 雯

当高晓攀说出自己的职业时，相信大多数人会吃惊不小——“我是一个相声演员。”在人们的印象中，相声演员的相貌本身就带有一种喜剧元素，或怪或憨或滑稽，总能与表演相得益彰。相形之下，眼前的这个帅小伙显然长得太“正”了，在相声界很“另类”。

高晓攀属于80后，也是家中独子，可他明显要比同龄人有着更丰富的社会阅历。23岁，正是众多学子刚刚挥别校园的年纪，他们不是在跋山涉水地找工作，就是如履薄冰地奋战在基层岗位上。而此时的高晓攀已经开着去年购买的黄色QQ在北京的大街小巷飞驰，行色匆匆地赶赴下一场演出。

“偶像派”是怎样炼成的

高晓攀的家乡是河北保定，这个城市涵盖了他到北京读大学之前的全部生活。童年的高晓攀跟所有的男孩一样调皮贪玩，他强烈的表演欲望已初现端倪，爱唱爱跳，“很喜欢在亲戚朋友面前显摆”。尤其喜欢相声，孩子的理由总是很简单——可乐、好玩，于是从8岁开始每周六上午在青少年宫跟一位老先生学说相声。

相声只是作为一种兴趣爱好延续到小学毕业，高晓攀读了一年普通初中后连跳两级，考入河北省艺术学校保定分校曲艺班。这三年为他的相声生涯打下了坚实基础，他对相声的追求也逐渐明晰。

1999年，高晓攀遇到了相声表演艺术家冯春岭。这是一次让他感激终身的相遇，在往后的日子里，这个人将一再改变他的命运。

在艺校求学期间，经常会有一些演出的机会。一次表演结束后，高晓攀恰巧与冯春岭同坐一辆大巴车。当时冯春岭是保定市歌舞团团长，“在保定市非常有一号的人物”，他很和蔼地同高晓攀闲聊，给他讲解相声《打灯谜》的技巧，甚至还变魔术逗他玩。隔了一段日子，一天还在上课的高晓攀突然被神色紧张的副校长叫了出来，告知团长打电话找他。大家都在纳闷高高在上的团长找这个毛孩子能有什么事？

原来有则广告需要一个小孩角色，冯春岭第一个就想到了高晓攀。那条广告是关于厨师学校的，直到现在高晓攀还记着其中一句台词——燕窝鱼翅蛤贝熊掌！这次亮相让高晓攀赚到了人生第一笔钱：300元；同时他也收获了更大的财富：正式拜冯春岭为师。

从艺校毕业后，高晓攀面临着一个人生选择：要不要继续说相声？爱相声是一回事，可真要把相声作为一生的职业，等待他的将是无法预测的艰难。在这个关口上，师傅的支持打消了他所有的顾虑，高晓攀的心从此再也没动摇过，“这辈子我干了一件我喜欢的事，很痛快。”

2002年，高晓攀报考了中央戏曲学院，专业课顺利过关。可上天好像故意要在这条道上设置障碍，文化课的报名竟然晚了两天。在全家人束手无策的时候，母亲却显示了过人的“胆谋”，方法很简单——直接到考试中心门口“反映情况”。出人意料是经过这么一闹腾，工作人员也没了办法，只好破例给高晓攀补报了一个名额。

就这样，高晓攀搭着末班车考入了中央戏曲学院大专班，踏上了他的北京寻梦之旅。两年时间一晃而过，高晓攀在校园里已然小有名气，但步入社会后这点成就没有惊不起一丝波澜，他很快发现现实远比想象更残酷。

首要问题就是一个字——钱。高晓攀结结实实地领教了没钱的狼狈滋味。最初，高晓攀的活动据点主要在华生天桥北京相声大会（德云社前身），“当时整个行业都不景气，一个星期三四场，没什么观众。”而微薄的收入连最低的生活水平都无法维持，高晓攀曾在博客里无奈地写道：“拼命在茶馆说相声，可换来什么？一个月一两百的收入吗？”

日子就这样磕磕绊绊地前行，希望淹没在茫茫的琐碎中。终于有一天，山穷水尽的高晓攀被房东扫地出门。那个夜晚，他无家可归，只能漫无目的地沿着四环走，心中默默背着词，拖延时间，等待天亮。“那一夜，仿佛北京只有我一个人。”高晓攀常常心情复杂地回忆起当时落魄的模样，这个不眠之夜见证着他的坚持。

可生活还是要继续，高晓攀不得不倒腾些“副业”来养着相声，他在西单华威做过服装导购，给798艺术区的画廊刷过油漆。后来，高晓攀发现婚礼主持人是个不错的兼职，他拿着自己的简历奔波于各大婚庆公司，希望能够获得垂青。凭借俊朗的外形和过硬的语言功底，高晓攀在这个圈子里慢慢闯出些名堂，订单也越来越多。尽管如此，他还是不愿为此花费过多时间，“我心里清楚，如果因为这个分散了精力就没法搞艺术了，一切都为了相声。”

高晓攀真正“火”起来是2005年在广茗阁的时候。日积月累的演出逐渐培养出一批忠实观众，不知不觉间拨云见日，高晓攀越来越受欢迎，连冯春岭都对徒弟的窜红速度惊讶不已。不少热爱相声的人口口相传“相声界出了个小帅哥”，高晓攀也笑称自己是“偶像派”，不过他并不希望别人老是拿相貌说事儿，更想通过语言征服观众。

高超组合

高晓攀的搭档叫尤宪超，高逗超捧，粉丝亲切地称他们为“高超组合”。说起来他俩还有点亲戚关系，两个人的姥爷是亲兄弟，“没出五服”。今年刚刚19岁的尤宪超现在还是中国北方曲艺学校的学生，跟高晓攀搭档已快5年。

与高晓攀相比，尤宪超的经历简单得多。他是个典型的北京孩子，普通小学初中一路走来，学相声就是“纯兴趣”。尤宪超评价自己凡事“三分热度”，比如小时候还练过长号，考完六级后就当废品卖了。唯有相声例外，尤宪超解释道：“相声演员在台上的那种感觉一般人是永远体会不到的——你像一个心理大师，拥有一股强大的控制力，能够左右观众的情绪。这种感觉一直牵引着我，让我放不下相声。”

高晓攀“小男人的坏劲”加上尤宪超的“外表憨厚内心奸诈”形成了高超组合独特的风格：时尚、搞笑、深刻、情怀。他们在相声段子里融入了大量流行元素，甚至有些八卦。

比如：（举个例子）

高超组合的相声受到了众多年轻人的追捧，但批评的声音也不绝于耳。有人言辞犀利地指出他们的表演违背了相声的规律，比如演出时过多地加化妆、道具，淡化了语言本身的魅力。这又是一个老生常谈的矛盾：是“继承”还是“创新”？“观众喜欢不为过，可又不能让相声不伦不类”，高超组合对作品提出了更高的要求，希望在把握尺度的同时也不放弃对新鲜事物的热情。

两个人张口就来的相声段子不下50段，大部分是自己的作品，其中《新十点钟开始》《爱情宣言》《我开始努力了》等广受欢迎。高和超几乎天天腻在一起，生活中嬉笑怒骂皆成文章，灵感就这样被他们贫嘴贫出来了。而每一部作品从雏形到成品都要经历无数次的“战争”，两人经常会因为不同的想法而发生争执，解决方法就是“掐”，“看谁能把谁掐服了”，一个个包袱就在他们面红耳赤的辩论中诞生。创作过程中，尤宪超负责“保留底线”，而高晓攀则“脱离枷锁，放着花地去创造”。二人一收一放，呈现给观众时既不逾矩又保证最大限度的自由，达到了一个理想的契合点。我们比较追求“死继承活发展的道路”，也追求着与时俱进的相声，但是相声是的根本是语言，不能忘本。

荣枯事过都成梦，悲喜不惊便是禅

高晓攀家中最显眼的地方挂着一幅师傅的墨宝：荣枯事过都成梦，悲喜不惊便是禅。高晓攀说：“这是我的座右铭。”

2005年，就在高晓攀最火的时候，一连串打击接踵而来。当时高晓攀红得太快了，许多观众来茶馆只是为了看他。场场爆满的观众、山呼海啸的掌声、热情洋溢的追捧，这一切让刚满20岁的高晓攀彻底懵了。“飘飘然、自我膨胀、得意忘形。”高晓攀用这三个词形容当时的状态。他表现出来的不成熟很快招致了一系列麻烦，得罪了同行，背负骂名，在相声界举步维艰。转眼间从山颠跌落谷底，高晓攀一时无法承受命运的捉弄，人生陷入一片阴霾。千辛万苦闯出来的小天地就这样被自己亲手毁掉了吗？这个代价未免太沉重了。

作为过来人，冯春岭很清楚徒弟现在的处境，“晓攀涉世太浅，看不透。很多事情欲速则不达，表面火爆不一定是真好。”为了弥补徒弟的过失，一向清高的冯春岭放低姿态，动用了多年积累的人脉，一次次跟同行澄清事实、还原真相。冯春岭依靠自己在相声界的口碑为徒弟化解了误会，使他能继续留在这个圈子里。时间的推移，我当时是因为了义气用事，替别人背了黑锅，也替别人背负了骂名，我不曾记恨，也不曾埋怨，因为那是成长的过程，成长的过程也会有代价。现在想起来，自己长大了，也明白了很多，不在幼稚，也不在张狂，继续着人生路的修行。

经历了这场风波，高晓攀成熟了许多，收敛起锐气，行事也更加谦虚谨慎。如果不是师傅的出手相救，他的人生将完全是另外一番模样了。“师傅是我一生中最感谢的人，他不仅教会了我相声，更教会了我如何做人。”现在但凡出现大变动，高晓攀都会征求一下师傅的意见，师傅的话在他心中分量很重。

相声表演艺术家李伯祥曾经说过一句话：上有天堂，下有相声，高晓攀深有同感：“相声这东西很上瘾，因为它太美了。你去研究它，每句话、每个表情都经过精雕细琢，越往里钻就越能感受到它的魅力。表演进入状态后，你会感觉自己的一招一式都跟观众相通了，太美妙了。”

繁花落尽见真淳，现今的高晓攀在相声道路上踏踏实实地前进着，日复一日在各个相声俱乐部里“说学逗唱”。他过分活泛的五官在舞台的灯光下显得有点虚无，台上的人生和台下的人生交织在一起，哪个才是真实的高晓攀？人如戏，戏如人，分不清戏，也分不清人。（霸王别姬里面一句台词）人得学会自己成全自己。相声大赛高晓攀进入了复赛，也不知道结果怎样，但是俩人是专业组最小的选手，同时也是站在那规规矩矩说相声的一场节目。