赵健兄说，在某次沙龙上，有读者夸作家余华长得帅，余华立即回答：“那是因为你还没见过苏童。”而且，莫言也称苏童为“女粉丝心目中的男神”。

在我们看来，苏童的眼睛也是会说话的。

苏童的眼神有多大的魅力呢？这样说吧，南京的晓书馆，已经是高晓松开设的第二家晓书馆。如果不是因为作家苏童，我们《尽色视界》的两位主笔，不知道要延迟多久，才会来到晓书馆。

晓书馆足以让人一见钟情，也需要一个眼神的“勾引”。

每次都谈美食，这次的话题由此引发：上次和苏童老师挤一辆小车，是因为跨年诗会，这次，是因为他在晓书馆主讲。相同之处在于，我们三个挤在一个较小的空间，可以讲一些近距离的话。

《尽色视界》的何博士、尽色与苏童老师，似乎注定了一些缘分。

我们三个人的祖籍都是苏州，而苏童的父母都出生在镇江的扬中，两家的先人都因为同一个原因，来到镇江；南京，则是影响了苏童与何博士一生的城市。苏童大学毕业时，曾有10个单位可以选择，其中包含苏州、镇江和南京的高校，镇江的是船舶学院，即现在的江科大，而他最终去了南艺。

世事很奇妙。

苏童构筑了一个香椿树街，原型是苏州的齐门外大街。苏童说，真实的香椿树街，已经躺在了高速公路的下面。除了真实的街道和城市，其实，我们还有另一个虚拟的家园。

我们自然不会放过美食的话题。

苏童坦言，从没有因为写作的需要，好好研究过美食。他如今已经不会因为一个单纯的话题去写作，包括小说中绕不开的美食话题。每一篇小说的主题，他都要酝酿很久，小说中会有美食的元素存在，但是，还从来没有上升到主题这个层面。

他话锋一转又说，事实上苏州人的美食，是中国顶尖的美食的代表，他从小的耳濡目染，会在小说里自然流露甚至放大。

我们聊到苏州人口味的甜，其实存在误解，或者说，历史上的苏帮菜原先不是这样的。比如说元末明初，苏州人韩奕所写的饮食专著《易牙遗意》中，明确提到用盐的菜肴，就有33种（占到67.35%），而用糖的只有7种（仅占14.29%）。可见，在古代苏州人的饮食中，用盐的比例要远远大于糖。

尽色说，还有一种可能，苏州人偷偷地在每一道菜里，都放了糖。三个人哈哈大笑。

生活除了滋味的甜，还有一种味道叫辛辣，就像在苏童构筑的精神家园里，除了香椿树街，还有个枫杨树故乡。

苏童曾以一种食材为名称，写了著名的长篇小说《米》。在没有读过这篇小说的人看来，这似乎是一篇无限接近美食的小说，甚至有人会觉得是一本美食书。然而，通篇几乎都与美食无关。

米，只是一个道具和隐喻。

苏童说，主人公五龙对米的痴狂是极端变态的，甚至近似于宗教般的狂热和崇拜，他认为米是世界上最干净、最圣洁的东西，他喜欢没事就咀嚼生米，甚至喜欢赤身裸体地躺在米堆里。

苏童写的米，指向的是饥饿。

可能和五龙一直处于饥饿状态有关，他最大的愿望，就是把很多很多米，拉到他的“枫杨树故乡”。苏童说，除了五龙自己，别人永远无法理解。

这也许是苏童小说中，最接近美食的一次。也许，这种方式更纯粹和冒险。但无可否认，这也是一种真实的美食。

返回搜狐，查看更多