作者：姚海军

“我在很多别人的诗中找到写短篇小说的灵感。事实上，有好多次我从诗中取一句，把它变成了短篇小说。诗是我的一个爱好，诗可以说是我生命中的中心……”雷·布雷德伯里在谈论他的创作时曾这样说。事实也的确如此，这期我们要介绍的这位声名显赫的科幻作家成功地将诗意融入科幻小说，为我们开辟了一个梦幻交织，充满韵律感的奇妙世界。

雷·布雷德伯里(Ray Bradbury)原名雷蒙德·道格拉斯·布雷德伯里，1920年生于美国伊利诺斯州的一座小镇。和大多数科幻作家一样，布雷德伯里很小的时候就成了科幻迷。他曾这样描述自己的童年：“通过巴库、罗杰斯的漫画，以及《惊奇故事》杂志，我看到了未来无形和空想的世界。

1934年，布雷德伯里随家迁居洛杉矶，这使他有机会结交了不少像阿克曼(1)福斯特·阿克曼（Forrest J Ackerman）的正式职业头衔有经纪人、编辑、作家等等，但人们一般更喜欢用“头号科幻迷”、“阿克曼怪物”、“科幻先生”等词来形容他，而阿克曼自己则喜欢自称4E（或名字昵称“弗伊”）。阿克曼的一生都投入在对科幻的热爱中，他是科幻界最可爱的人。1954年，阿克曼和妻子在开车时，听到了广播里正在介绍“hi-fi”（高保真），他后来说，那一刻，突然，“Sci-Fi”（科幻）这个词就从他的口中冒出来了。这个词很快在英语科幻世界中流行起来。那样的超级科幻迷。1939年他出版了自己的科幻迷刊物《福图瑞幻想曲》。

甚至在迷上科幻之前，布雷德伯里就开始了创作尝试。但直到1941年他的处女作《钟摆》才终于在《超级科幻小说》杂志上发表。接着他的作品开始出现在《惊骇》以及《行星故事》等科幻杂志上，这些作品大多是华美的太空剧，它们虽然都有科幻小说的要素，但似乎更像是幻想小说。1947年布雷德伯里将它们重新整理，结集成了他的第一本科幻小说集《黑暗的狂欢节》(Dark Carnival)。

从1945年开始，布雷德伯里开始在《绅士》、《女士》以及《矿工》等非科幻杂志上以科幻作家的身份发表作品，并因此在以后的1947年和1948年两次荣获欧·亨利奖。布雷德伯里在这一时期发表的300余篇科幻作品中，只有很少一部分首发在科幻类杂志上，他为科幻小说生存空间的扩大做出了巨大贡献。

1946年发表的《百万年野餐》(The Million Year Picnic)是布雷德伯里最成功的短篇之一，他引发出作者一系列有关火星人的浪漫故事。1950年，布雷德伯里将它们结集，构成了著名的《火星编年史》(TheMartian Chronicles)。《火星编年史》是一部令人赞叹的作品，它没有通常科幻小说不可缺少的坚硬的技术内核，却充满了孤独的情感和乡愁。贯穿全书的是梦一样的感受。反科技的偏见、简朴的庆典、小镇生活的清新印象、成长过程中失落的情感以及探索未知的欲望交织在一起。正如人们称颂他是科学幻想诗人一样，布雷德伯里用富于韵律和怀旧情感的优美文笔描写幻想，其作品不仅在科幻界大受欢迎，更赢得了主流文学界的广泛赞赏，人们将布雷德伯里誉为文体家和意象大师，科幻界也将他称作“艾伦·坡创始的美国幻想文学的正统继承人”。

《华氏451度》(Fahrenheit 451，1953)是布雷德伯里第一部真正的长篇，它进一步展现了作者非凡的才华。这部作品讲述了一个以焚书为业的“消防队员”，向一个保护书籍保护知识的反叛者转变的过程。这是一部充满象征的作品，反映了作者对现实社会的担心。严格地说，《华氏451度》更像是一本哲学思想小说。

六十年代以后，布雷德伯里的科幻创作逐渐从巅峰向下滑落。七十年代，布雷德伯里甚至连续七年没有发表科幻小说。这段时间他创作了大量精美的诗歌和散文。有趣的是，他的诗也极富科幻色彩，比如他的一本诗集就叫《机械老鼠和机械人在机械城里团团转》(1977)。这些非科幻作品进一步巩固了布雷德伯里知名作家的地位，他是在主流文学界最具影响的科幻作家之一。

作为一个多产作家，布雷德伯里在科幻方面的成就主要体现在短篇方面。他的代表短篇集还有《图解人》(The lllustrated Man，1951)，《太阳的金苹果》(The Golden Apples of the Sun，1953)，以及《去唱奇怪的歌》(To Sing Strange Songs，1979)等等。

为表彰布雷德伯里一生对科幻的杰出贡献，世界科幻大奖“星云奖”评奖委员会在1989年为他颁发了“大师奖”。然而，在人们的心目中他已不仅仅是一个科幻小说家，他还是一个诗人，一个文字的魔术师。

脚注[+]