01 成都「迪士尼」

这绝对是近期互联网上最爽的爽文。

起因是 rapper 诺米，在新说唱的海选上惨遭淘汰。

本来淘汰这事儿，就没什么好大惊小怪的。

GAI 哥要做的蛋糕，也不可能真让每个人都吃上。

但诺米被淘汰了，也发了首歌，diss 淘汰他的导师——谢帝。

diss 这事儿，其实也没什么好大惊小怪的。

更别提诺米和谢帝的地位差距，就跟我和谢帝的差距差不多。

你去 diss 导师，那不是纯纯小丑吗？

有人回应都算他输。

但诺米的 diss 歌曲一上线，事情却突然变了。

因为魔性的歌词、洗脑的旋律，加上抽象的 MV，这首歌居然爆火。

短短两天，诺米直接涨粉 80 万。

又过了几天，他的粉丝数直接来到了 200 多万。

而导师谢帝的粉丝数，仅仅只有 40 多万。

被淘汰选手的粉丝数超了导师的五倍，简直就是新时代的倒反天罡。

拍摄 MV 的小区健身场地，居然也成了成都的网红打卡地。

因为歌词里的「我要 diss 你」，这地儿直接被叫作「成都迪士尼」。

每天都有无数青年来到小区，大喊着「谢帝谢帝，我要 diss 你」。

你可能已经开始疑惑：这发展咋这么抽象呢？

但更抽象的还在后面。

诺米的爆火，让一些 rapper 不乐意了。

他们纷纷跳脚大骂。

「我的职业被『抽象』狠狠侮辱了！」

「我和这种××不共戴天！」

一时间群起而攻之，大有要将诺米逐出说唱圈的势头。

但最爽的来了。

社区街道，居然直接把 MV 的场地设为了地标景点。

官方设置开园和闭园时间，组织游客分拨入园，按序打卡。

甚至还有志愿者在维持秩序，号召年轻人「文明出游」。

你去地图上搜，都能看见明晃晃的「成都迪士尼党群服务中心」。

接着，就连央视文旅，都在视频中用了诺米的作品。

诺米不光在中国建造了第三座「迪士尼」，还从新说唱被淘汰，一举加入了「CCTV 厂牌」。

这下，rapper 们又不骂了，赶着上来蹭热度、分蛋糕。

出手大方点的，直接请诺米去了趟真正的迪士尼。

脸皮厚点的，一边转发自己的新专辑一边嘴硬。

「要骂来我的专辑评论里骂。」

一句话，流量蹭麻了。

但外边的热度愈演愈烈，主人公诺米本身却没什么动静。

他从无人问津的底层 rapper，在 10 天内成了出圈的说唱顶流。

把笔拿给起点大神们，他们都不敢写这么爽的文。

也有不少人纳闷：这诺米之前到底是何方神圣？

但很快，人们就发现了一个最离谱的真相。

别的 rapper，是越扒越黑；而诺米的人生，是越挖越苦。

他的一路不只是爽文，更多的，是平凡人追梦的辛酸历程。

02 山里的放牛娃

1999 年，诺米出生在四川凉山的美姑镇。

作为大山里的彝族孩子，他的童年生活很简单淳朴。

大部分的时间里，都是放牛。

年幼的诺米天真无邪，有一个淳朴的梦想。

那就是无忧无虑地放牛，长大结婚，再生个小诺米，接着放牛。

直到有一天，他把娃娃亲家里的牛给放丢了。

诺米痛失初恋，第一个梦想也随之破灭。

但乐观的诺米没有气馁，很快就有了一个新的梦想。

他想要好好读书，走出大山，看看外面的世界。

但就在高中毕业那年，梦想再度破灭。

诺米的家境并不好，他的下边还有三个更小的孩子。

为了支撑全家的生活，他不得不选择辍学。

但不管怎么说，诺米还是走出了大山，到外地打工。

那段时间，父亲带着他去过广东深圳进厂，也跑过武汉、无锡的工地。

为了生活，诺米到处奔波，无暇拥有自己的生活。

但一次意外，他接触到了说唱。

在广东工厂打螺丝的时候，隔壁工友老爱把音乐外放。

歌词叽里呱啦的，给诺米的心灵造成了不小的震撼。

一次他实在憋不住了，偏过头问工友：「你这听的是什么歌？跟念经似的。」

工友白眼一斜，满是鄙夷。

「小屁孩懂啥？这叫嘻哈说唱！skr！」

嘻哈？说唱？

从山里出来的诺米对这些东西一知半解。

他缠着工友教自己，但人家也没比他懂多少。

诺米就自己去网上搜歌，看 MV，逐渐迷上了这种特立独行的文化。

他每天的娱乐活动，就是戴着耳机摇头晃脑。

按这样发展下去，诺米可能会成为打螺丝最有节奏感的那个。

接着他会在厂里某次年会上大放异彩，荣获班头表扬。

然后，就没有然后了。

那时诺米觉得，这样也挺好。

但命运，又和他开了个不大不小的玩笑。

一次在无锡的工地上，钢管掉落，直接把诺米的小指斩断了半截。

指头最后没有接上，他也没有获得工地的补偿。

但最严重的是，诺米不得不离开工地，回到凉山。

离开大山没多久的他，又回到了大山。

一切从零开始，还少了半根手指，诺米很无奈。

那段日子里，他只能靠着听嘻哈来排解情绪。

但和之前不同的是，诺米对说唱歌词里的世界有了更多的向往。

看着各种 MV 和 battle 比赛视频，他也想像那样光芒万丈。

就这样，诺米立下了他最后也最不切实际的一个梦想：他要成为 rap star。

然而，现实很快就给了他一个响亮的耳光。

03 嘻哈之路

一个大山的孩子想要成为 rap star，有多难？

这基本上就跟一个农民获得诺贝尔文学奖的难度差不多。

但莫言做到了，诺米觉得自己也可以。

2020 年 11 月，他在网上发布了自己的第一首全新单曲。

名字叫《绚烂》，但点开后，里面没有歌词，只是一段 beat。

诺米的状态也和这首歌差不多，根本没想好下一步该怎么做。

不出意外地，并没有人听他的作品。

痛定思痛后，诺米找到了方向。

他觉得，既然要成为 rap star，那就得向最原汁原味的 rap star 学习。

嘻哈是从哪儿传过来的？

很简单，就是从老美那边的街头传过来的。

特别是西海岸的那些匪帮老哥，至今都是不少 rapper 模仿的对象。

诺米开始疯狂地研究那些 OG 的 MV、采访以及演出现场。

哪怕是日常生活中的一言一行，他都有意向美式说唱靠拢。

但很可惜，高中辍学的诺米英语实在差点意思。

他只能把那些最简单的词汇挂在嘴边，甚至都不知道它们全部的意思。

最简单的，是「damn」和「bro」。

味儿再重点的，是「WTF」等脏话口癖。

但诺米最爱用的，还是「ganggang」和「u know m3?」（U konw what I am saying?）。

每次说出这两个词，他都觉得自己就像西海岸老哥们一样，无比自信。

但很显然，这些丝滑小连招对诺米的音乐事业并没有什么帮助。

2020 年到 2022 年，诺米只发布了三首单曲。

并不是因为写不出，而是因为写不起。

诺米在放牛时，都会拿出小本本记录歌词。

日积月累，自己也攒下了不少得意之作。

但因为没钱，诺米找不到地方录制，也没人给他混音。

所以那些作品哪怕上传了，音质也跟别人的作品天差地别。

他的听众屈指可数，平台上一个月的收入最多只有几块钱。

直到 2022 年，诺米第一次接触到了短视频。

那段时间，网上出现了一些言论，说凉山各种不好。

看到自己的家乡遭到攻击，诺米不能忍了。

而作为一个未来的 rap star，最 real、最 Hip-Hop 的做法，就是出一首歌回应。

他知道自己在音乐平台上无人问津，只能拍一段短视频。

视频的内容很简单——一张写满歌词的备忘录截图，一段自己说唱的画外音。

但因为歌词和唱腔的真挚，这段视频居然获得了不小的热度。

诺米第一次受到外界如此多的关注。

他找到了希望，开始在短视频平台上更新内容。

靠着不露脸的备忘录说唱，诺米收获了自己的第一批粉丝。

虽然不温不火，但至少有人听见自己的音乐。

2022 年年底，诺米停更了一段时间。

他开始思索怎么才能有更高的热度，最后决定，露脸。

原因也很简单。

rapper 连脸都不敢露，怎么能叫 real，还怎么成为 rap star？

2023 年 1 月，诺米发了第一条露脸视频。

但这不发不要紧，一发，差点就毁了他的说唱梦。