房子装修时，我再三思索，才下定决心找一个室内设计师。

俗话说“十个装修九个坑”，很多人调侃室内设计师是专职坑钱，兼职才是搞设计，但我对装修实在一窍不通，被逼无奈只好找到小宇——一名个体室内设计师。

但量房那天，我感觉小宇似有不同。

房子是父母十年前买的，经过几轮租赁，已经残破不堪。这次我旧房改造，想装个地暖。没想到小宇不同意：“一平米地暖三百元，按你家大小，装起来会超预算，别弄。”

“那我想装个浴缸。”“更没必要，一年泡不了三回。”

我笑了，“别的设计师都是，顾客提要求他照办，你就各种阻拦。”

“照办当然容易，反正设计房子，装修好我就走了。但你是要长期住的，我得帮你把各方面都考虑好才行。”

小宇出生在省城，父亲是一名建筑师，她打小就跟父母住在灰黄色的单位房里。

80年代的老房子，墙体只刷最简单的腻子粉。餐桌是父母结婚时找木工做的，一个高度不及膝盖的圆桌，吃饭时一家人像要蹲在地上。卫生间里也阴暗潮湿，小格子地砖缺一块补一块，裸露的水管锈迹狰狞。房子毫无美感，更谈不上设计感，虽然小宇觉得这里确实有家的温暖，但谈不上舒适。

她曾一次又一次用麻将牌为道具设计着心目中的家，就像韩剧里拍的那样：客厅里有柔软的沙发，沙发前有茶几，餐桌应该能让人舒坦地坐着，这样才符合人体美学……

“家不仅应该舒适，还应该得体、美观。”小宇说，“它关乎生活的尊严。”但她不知道该向谁表达自己的观点，也不知道空有这个设计的念头，自己又能做些什么。

直到11岁那年，小宇在书店翻看了《瑞丽家居》的杂志。她这才知道，世界上有专门从事家装设计的职业，叫作“室内设计师”。他们能把各种元素融入到家居设计里，例如黑白八卦图、圣诞节、极光，等等。

于是，就在同班同学还应付了事地宣称自己长大后要成为“科学家”“警察”“歌手”的时候，小宇已经有了非常明确的职业目标：室内设计师。

她很快就开始实施计划。先是央求父亲给自己报个素描班，因为她查到室内设计师必须有美术功底，尤其是素描；接着，学习之余，她也开始阅读建筑类书籍。

室内设计师这一职业的要求非常复杂：既需要设计师具备优秀的审美能力，掌握美学知识，又必须掌握建筑学、工程学的知识，以便能理解房屋结构，进行电路设计；更深层次一点，还要懂点心理学，毕竟室内设计也是与人沟通的行业。

小宇告诉我：“报考建筑系的学生必须有绘画功底，否则就要在暑假报速成班学习。如果水平不够，就只能调剂到其他专业。”得益于未雨绸缪的努力，高考时，小宇如愿考上了省里最好的艺术类大学。

2013年，大学毕业的小宇踌躇满志，立马找了一家装修公司进行实习。挑这家公司的原因很简单，因为公司的广告语是“为您设计最舒适的家”。但实习开始后，小宇发现一切都和她想象的并不相同。

同批次进公司的实习员工有6人，除了小宇是建筑学出身，其余都是销售专业出身。为了尽快积累经验，小宇跟着前辈黄姐学习。

经过黄姐提点，小宇才知道，这家装修公司虽然号称能帮客户进行全屋设计，客户只需拎包入住，但设计师的主要任务并非是帮客户设计房子，而是给客户推销各种产品。

公司为业主提供的设计是免费的，因为公司的设计师从网上就能下载成果图，所以从没有设计师会在设计上下功夫。相比之下，捕捉客户心理，通过好口才让客户为产品付钱，才是他们收入的主要来源。

小宇说：“大牌产品的价格已经透明化，能活动的空间其实很小了。反之，越是杂牌，公司能拿的回扣就越高。”于是，公司里的设计师经常以“性价比高”为由，推销顾客购买杂牌产品。

一次，一对新婚夫妻找来，想让公司帮他们装修新家。他们追求生活质量，一开始就相中了方太的抽油烟机、欧派的橱柜、索菲亚的衣橱，但经不住黄姐的游说：“我们公司主推的这个品牌，质量并不比大牌差，之所以没有名气，因为他们不注重宣传，懂行的人都喜欢我们这个品牌。”