用微信扫码二维码

分享至好友和朋友圈

文章标题挪用中国台湾极简艺术家前辈林寿宇的作品《我们的前面是什么》(下图)，并依照作品标题指引，一是林寿宇从抽象极简绘画过渡至雕塑立体「平面」在于提醒「平面」幻象，并以身体感知雕塑在空间的深度（现象学）。

二是作品本身以颜色和形状明显的政治隐喻，红色方块的中国正统，与银色三角不锈钢表示西方的现代化材料。

林寿宇的作品《我们的前面是什么》。

以上述两种层次用来解释《塔尔》中指挥家身体面临的「存有」，一者是指挥家「站在」交响乐队前面，再者是指挥作为经典古典音乐的「自我」表达，「站在」观众前面。

而这两者要表现的是什么？这也是女主角Lydia Tár不断在追求，并且面对每个人身分（电影主要的是交响乐队乐手，与指挥家周围关系人物）的不可控因素进行的提问－这是《塔尔》部署在音乐材料的本质与符号隐喻（政治性）之间的关系。

将《塔尔》视为与《抓狂美术馆》互为孪生的关系，意即从艺术的公众沟通与交流，从经济建构的社会阶级、种族、性别等政治性中思考与美学关联性。

即使显而易见的，女主角身为白人男性世界掌控的古典音乐知名指挥家，以少数的女性身份，或者为凯特布兰琪(Cate Blanchett) 量身打造一种中性色彩的无性别指称（注1），意图解构，抑或是复辟男性霸权等性别政治上的论述，但这并非本文关心重点。

以及如何看待与想像「古典音乐界」？背后涉及，一是古典音乐，累积几百年历史并且历久不衰复杂与经典性，导致影片中稍微提到的人名或者音乐名词，有更深入的指涉和背后含义。

二是当代古典音乐圈的社群政治性。自己因为念艺术学院，或多或少接触过音乐系学生、认识从小到大学习乐器的科班音乐人。学院中每个系所都有其特性，有别于美术系的随性、邋遢，相对音乐系因为乐器演奏需要大量训练技巧，故在「创造性」部分，反而显得较机械性，而非自由奔放。

而念音乐系学生确实大部分家庭经济状况较好，同时也是造就社会阶级高贵印象之一。

指挥家与大提琴演奏伴侣，亦为指挥与乐团，概念与乐器表现之间多层次复杂关系。

即使那种「高贵」像是一种想像，实际上认识他们介于一般人跟上流人士社会之间，就好比对于古典音乐的感受性，以当今复杂的背景与资讯脉络，如网路文化，youtuber 的推广，或抖音式的俗民化，使得古典音乐的阶级与政治性更加「平等」 却也造成如电影中发生，真相似乎被轻易掩埋在下面的民粹。

「高贵」主角的没落，相较于《抓狂美术馆》意图明显的嘲讽感，《塔尔》则是优雅的点到为止，甚至暧昧不明。这是编剧与影像上交织出俐落与优雅的迷人之处，成为某种「被抽象化的政治性」，意味着电影调性依循着古典音乐的气质，那是一种超脱于不同政治团体（甚至国族）之间共同语言，却又隐约进行不同的政治性角力。

如同《抓狂美术馆》中，主角策展人与疑似偷走策展人手机社经地位不高的社群住宅，这样利用空间的阶级跨越，在《塔尔》则是与指挥家的暧昧关系，年轻又才华的大提琴家Olga，除了作为非音乐界体制收编的随兴自由象征。「走入废墟」也映照电影大多是高级光滑、简约、干净的场所，废墟不是她该来的地方，也因此跌倒受伤。

白人精英与BIPOC（黑人、原住民和有色人种）的对话，亦是《塔尔》「议论」政治与艺术关系的重要段落。

《抓狂美术馆》的主角，那个自大又自恋的直男策展人，相较《塔尔》女主角指挥家Lydia Tár 同时拥有阳刚与阴柔特性，总是对现状抱持着过于坦率敞开的伦理关系，但又往往过于热情，不自觉展现掌控欲望。也像是意味着坏事不是咎由自取，而是难以改变的「现实」。

如同电影前段女主角上课与BIPOC（黑人、原住民和有色人种）与跨性别学生的对话，试着以谈论音乐指挥的本质，意图展开背后复杂的政治权力关系，如巴哈的白人正确性，仇女情节等等，主角希冀着把一切「音乐背后」的关系都厘清之后，便可以清楚看待所谓的「音乐本质」，这样带有天真的艺术家或知识份子的公众（哲学）讨论的渴望（注2），也是现世社会之所以为现世，表象往往就是真实，那些背后层次与深度的厘清，可能对于沟通上只是徒增困扰，甚至越描越黑。

电影结尾，女主角因为被罢黜，只好「发放边疆」至菲律宾发展，关于东南亚的空间性，某方面有种台湾追求西方现代化的过渡空间的熟悉感，虽然这肯定会被解读某种「不正确」的对亚洲异国风情的消费，却也是某种现状，并以指挥家敏感的交响乐乐手站位布局成为情感记忆的召唤，却也如此无关痛痒的，并以某种古典音乐的当代应用变成电玩配乐的「异次元」族群化，加以稀释电影前大部分的高级贵族感。尽管如此也难以摆脱难以平复的伤痛。

那也是觉得，当Tár 打包回家，拿出早期伯恩斯坦音乐教育录影带独自欣赏（让人想到蔡明亮电影中李康生看着《四百击》），片中理想宣称著音乐的抽象与普遍性，但电影中现实的艺术却成为一种公众性的挫败和匮乏，变成只是自我的经验的孤独泪水，应该就已经是部电影的最后了。

（注1）《摇滚启示录》（或译：巴布狄伦的七段旅程）凯特布兰琪就已经饰演其一段中性的巴布狄伦。（注2）尽管以其他艺术类别来说，古典音乐要求的是演奏大部分被演奏过的歌曲，但同样以「创作」来说，《塔尔》当中的女主角作为指挥是要大家思考，在这个脉络下的指挥是什么？

特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.