蒲松龄（1640～1715），字留仙，号剑臣，又号柳泉，世称聊斋先生，山东淄川（今淄博市淄川区）人。少时应试，为学政施泣章激赏，至晚年始成贡生。久为乡村塾师，中间一度至江苏宝应县为幕宾，后潜心作《聊斋志异》。

    《聊斋志异》是一部文言短篇小说集，多写鬼狐故事，正如鲁迅所说，乃是“用传奇法，而以志怪”。其艺术成就很高，成功地塑造了众多艺术典型，人物形象鲜明生动，故事情节曲折离奇，结构布局严谨巧妙，文笔凝练，描写细腻，堪称中国古典短篇小说的高峰。蒲松龄在《聊斋自志》中说：“集腋为裘，妄续幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书：寄托如此，亦足悲矣！”

    罗生落难

    《聊斋志异》中有不少带有训诫意义的故事，作者大多抱着一种治病救人的态度，劝人改掉恶习而向善。《翩翩》也不例外。如果只从思想层面上看，这篇小说只是讲了一个普通的浪子回头的故事，并没有更深的意义。精彩之处在于它的艺术描写：一是奇幻，而且是幻中有实，幻实相生；二是人物形象写得很生动，人物之间的关系表现得非常亲切、美好；三是有大量的人物对话，且用文言而又接近口语，显得非常逼真，非常生活化，表现出一种雅俗交融的独特风貌，这在古典文言小说中是很少见的。

    这篇小说的男主人公罗子浮“父母俱早逝”，八九岁时就依附于他的叔父罗大业生活。可是叔父家富而无子，因此“爱子浮若己出”，这就使得他无父母却比有父母得到的宠爱还要多。一般的浪子败家都是败在吃喝嫖赌上，罗子浮只占了一条：嫖。

    照蒲松龄的描写，罗子浮因贪色而嫖妓，因嫖妓而沉沦，几近于受骗上当。他才十四岁，以我们今天的眼光看，还是一个未成年的孩子。只是“为匪人（不良子弟）诱去作狭邪游”，“会有金陵娟，侨寓郡中，生悦而惑之”。一个“悦”字，一个“惑”字，很重要，意思是他喜欢上一个妓女，因贪淫好色而沉迷其中。小说由此而敷演出下面一大段精彩故事。“娟返金陵，生窃从遁去。”他竟然为了一个妓女而离家出走。“居娟家半年，床头金尽，大为姊妹行齿冷。”齿冷还不算什么，后来大概是染上了性病，“广创溃臭，沾染床席，逐而出”。因恶臭难闻而被妓赶出门，由此而沦为乞丐，以致“市人见辄遥避”。他意识到有生命危险，却不愿意死在异地，就想挣扎着回到家乡。这一点点恋家的情感，也是与彻底堕落的败家浪子不同的地方。回家的路走得非常艰苦，“乞食西行，日三四十里，渐近邠（小说开头就介绍他是“邠人”）界。又念败絮脓秽，无颜入里门，尚趦趄近邑间”。成了这副模样，回家乡还想到要顾及面子，也可见他并没有坏到哪里去，连“破罐子破摔”的程度都还不到。蒲松龄是一位艺术高手，他对所写的人物，在有了一个定位之后，笔下就很有分寸，拿捏得十分准确。

    仙女相救

    在里门前徘徊不前，却因此而迎来峰回路转。这是蒲松龄最拿手的神来之笔：“日既暮，欲趋山寺宿。遇一女子，容貌若仙。近问：‘何适？’生以实告。”这里有两点值得注意：一是说这女子“容貌若仙”，当然是指她长得非常漂亮，但特意带出一个“仙”字，就为下文的描写预留地步；二是“实告”二字下得非常准确：罗子浮真的是一个很老实的孩子，丢丑的情事，尴尬的处境，对这个初次相识的陌生女子一概都不隐瞒。难怪又脏又臭这般模样，还会得到仙女的特别眷顾。“女曰：‘我出家人，居有山洞，可以下榻，颇不畏虎狼。’生喜，从去。”“出家人”等等一连串的意思，出于一个年轻美丽的女子之口，显得有点奇怪。如果再联系到后文的情节，就很有些值得我们玩味的地方。

    于是，罗子浮就跟着这女子进入神仙洞府了：“入深山中，见一洞府。入则门横溪水，石梁驾之。又数武，有石室二，光明彻照，无须灯烛。”这有点近似于我们想象中的桃花源，却又不是真的桃花源，而是充满奇异色彩的神仙境界；居住其中的也不是避世的凡人，而是一个善良多情的仙女。

    接着，一幕幕奇异的景象出现了。先是女子替这沉沦病弱的浪子治疮：“命生解悬鹑，浴于溪流。曰：‘濯之，创当愈。”，其次又为他制作衣服：“又开嶂拂褥促寝，曰：‘请即眠，当为郎作袴。”，语气是那样亲切，情感是那样温柔，安排是那样周到，还直称罗子浮为郎，其关系颇类于现实生活中一对新婚的恩爱夫妻。制衣的情景就更加奇异了：“乃取大叶类芭蕉，剪缀作衣。生卧视之。制无几时，摺叠床头，曰：‘晓取著之。”，但这时，两人似夫妻却还并不是真夫妻：“乃与对榻寝。”开初，“生浴后，觉创疡无苦”。

    到了第二天早晨，治疮和制衣都出现了奇效和奇景：“既醒，摸之，则痂厚结矣。”而对那件蕉叶制作的衣裳，罗生心中开始还心存疑虑：“诘旦，将兴，心疑蕉叶不可著。取而审视，则绿锦滑绝。”“绿锦滑绝”四字，在幻笔中融入了现实生活中人人都会有的感受，触发读者的视觉和触觉，使我们对这蕉衣的颜色、质地，产生了一种不仅如亲眼所见而且像是亲手摸过一样的感觉。接着又从饮食方面描写，同样显得非常神奇：“少间，具餐。女取山叶呼作饼，食之，果饼；又剪作鸡、鱼，烹之皆如真者。室隅一罂，贮佳醖，辄复取饮；少减，则以溪水灌益之。”奇幻之至，美不可言，这完全是不食人间烟火的神仙生活。

    好吃好喝，身体恢复健康之后，罗子浮贪恋女色的本性就又显露了出来。“数日，创痂尽脱，就女求宿。”在我们想来这应该是非分之想，可是让读者没有想到的是这女子的反应，两人之间竟然出现了这样的一段对话：“女曰：‘轻薄儿！甫能安身，便生妄想！”这像是斥责，却带着娇意，戏谑中含着亲昵。罗子浮当然一下子就听出了这话中隐含着的真实情意。可他的回应同样出乎我们的意想之外：“生云：‘聊以报德！’”，想要占别人的便宜，还说是为了“报德”，真是浪子心思，浪子声口，荒唐可笑，妙不可言。而更让人没有想到的是事情的结果，女子听了这话以后，竟是欣然接受，同他“遂同卧处，大相欢爱”。这下子就变成真的夫妻了。读到这里，联想到这女子初见罗子浮时所说的“我出家人”的话，让人在摸不着头脑的同时感到回味无穷。

    花城施教

    如果罗子浮就这样在山中与仙女过上了美满幸福的爱情生活，那浪子回头的故事就不存在了。花城娘子的出现，使情节产生了波澜，很自然地为浪子的回头和曲折过程设置了条件。“一日，有少妇笑入，曰：‘翩翩小鬼头快活死！薛姑子好梦，几时做得？”，这里写来的是一个少妇，而不是一个女子，与下文要表现的内容有关。到这时，我们也才知道罗子浮遇到的这位仙女，名字叫翩翩。

    下边就写两个女性的一长段对话，非常生动，读来有如目见耳闻：“女迎笑曰：‘花城娘子，贵趾久弗涉，今日西南风紧，吹送来也！小哥子抱得未？”，最后这一句，照应到上文的“少妇”一词，问她这次是不是生了一个儿子。回答是“又一小婢子”，就是说生的不是儿子，还是一个小丫头。翩翩就此同花城娘子开起了玩笑：“女笑曰：‘花娘子瓦窑哉！”，这里在对话中用了一个典故，典出《诗经》。古人称生儿子叫“弄璋”，生女儿叫“弄瓦”，这里说花城娘子只生女儿不生儿子，不就成“瓦窑”了？在口头对话中用典是融雅入俗，而用得这样自然、贴切、生动，让你不知道是在用典；但当你了解到这个词的出典后，你又既能在完全口语化的“俗”中体会到“雅”，更能感受到因雅俗相融而带来的那种活泼与风趣。接着问她是不是把这个小丫头带来了，回答是：“方呜之，睡却矣。”这段对话，充满生活气息，表现出一种轻松活跃的气氛和人物之间的亲切美好关系。“于是坐以款饮”，就是让来客坐下来一起饮茶说话。这就给了罗子浮这个好色之徒旧性复萌的机会，小说也由此朝着预设的主题推进了情节。

    事情是由花城娘子跟罗生开玩笑引起的。她对罗生说：“小郎君焚好香也。”意思是说不知你拜了多少神，才有福气得到翩翩这样的美妻。这话在艺术表现上是为写罗生的旧性不改从反面作铺垫，有此一句，下文写他对花城娘子的轻薄行为，就自然地揭示出这样的含意：你已经够美满幸福了，可你还不老实，还要得陇望蜀。小说先从罗生的眼中写花城娘子：“生视之，年二十有三四，绰有馀妍。心好之。”他看到的只是“绰有馀妍”，确是好色之徒的心性、眼光。但“心好之”还不满足，接着就开始动手动脚了：“剥果误落案下，俯假拾果，阴捻翘凤。”有意思的是被骚扰的女方的反应：“花城他顾而笑，若不知者。”这是有意呢，还是无意呢？十分耐人寻味。而这时，神奇的景象出现了：“生方恍然神夺，顿觉袍袴无温；自顾所服，悉成秋叶。”翩翩给他制作的“绿锦滑绝”的高级衣服，因他邪念之生和不端行为，突然之间又变成蕉叶了。这时罗生的表现是：“几骇绝。危坐移时，渐变如故。”惊骇之徐，情绪慢慢稳定下来，蕉叶又突然变回原来的美服了。这显然是一次善意的警告。

    这里小说插写一句：“窃幸二女之弗见也。”这是写罗生的浪子心理，非常逼真。虽然受惊却仍不悔悟，还心存侥幸，以为别人都没有看见。实际上他的一念一行，两位仙女都了如指掌，怎么可能“弗见”呢？正是出于这种侥幸心理，他才置警告于不顾，旧性不改：“少顷，酬酢间，又以指搔纤掌。城坦然笑谑，殊不觉知。”罗生自己的心里其实是相当紧张的：“突突怔忡间，衣已化叶，移时始复变。”这是第二次警告。这警告仍然是这样的宽容和温和，从中透出的只是善意和爱意。罗子浮毕竟不是沉沦到不可救药的浪子，这样一种特殊而含蓄的教育方式，就使他“由是惭颜息虑，不敢妄想”。这一点也显然与一般的败家浪子是很不相同的。

    有意思的是两位仙女在罗子浮“惭颜息虑”后的反应和态度。“城笑曰：‘而家小郎子，大不端好！若弗是醋葫芦娘子，恐跳迹入云霄去。”，此话证明她前面的佯装不知，是完全有意的。而翩翩“亦晒曰：‘薄幸儿，便直得寒冷冻杀！”，说完还“相与鼓掌”。两人对罗生的轻薄行为都施以嘲弄和讥笑，但语气和感情又都是善意的，而且还是轻松愉快的。读到这里我们才豁然明白，在小说的艺术构思上，蒲松龄是特意安排花城娘子来与翩翩配合对罗生施教的。

    写浪子回头的正文，到此结束。但蒲松龄必得还要加写一段才会感到尽意。罗生虽沉沦、轻薄，但稍一示警就能“惭颜息虑”，实属难能可贵。回了头的浪子“金不换”。按蒲松龄一贯的“好人得到好报”的观念，他还要让这个“金不换”与仙女共度一段幸福美满的生活。

    罗生返俗

    “逾年，生一子，极惠美。日在洞中弄儿为乐”。虽然过着神仙般的生活，罗生却仍然“每念故里”，“每以叔老为念”。继续前文，写他性格中好的一面，写他的现实情怀，同时也就为故事的最后结局作铺垫。再后是写儿子渐渐长大，就与花城娘子的女儿“订为姻好”；至十四岁为之完婚。婚后，“新妇孝，依依膝下，宛如所生”。不管用神仙还是世俗的眼光来看，这生活都是幸福美满到了极点。

    虽然身处仙境，却未能脱却凡胎。对罗生不断提起的对家乡的思念，特别是想回去探望叔父的愿望，翩翩是这样回应的：“子有俗骨，终非仙品；儿亦富贵中人，可携去，我不误儿生平。”“子有俗骨，终非仙品”八个字，是对罗子浮的定评。其实，就是写仙女翩翩，小说也写她是同时具有仙凡两面的：一方面，她能摘叶制衣、掇云为絮，罗生携儿子儿媳回到现实世界时，也是由她“剪叶为驴，令三人跨之以归”；但另一方面，她也未能完全脱离世俗人生的观念和感情，如她亲自教儿读书，并相信他将来必有“台阁”之位等等。当回到现实世界的罗生因思念翩翩而“偕儿往探之”时，则只见“黄叶满径，洞口云迷，零涕而返”。正因为踪迹不见，无可寻觅，就更引人思念，也更让人回味。

    仙界与人世有相通之处，以幻写实，仙凡相通，是这篇小说非常明显的创作特征；这一特征，在《聊斋》许多描写花妖狐魅的作品中都曾见到。

    （《文史知识》2015年第6期 周先慎）

    名人点评

    王士祯（清）：读其文，或探原左、国，或脱胎韩柳；奄有众长，不名一格。视明代之摹拟秦汉以为高古，矜尚神韵，掉弄机灵者，不啻小巫见大巫矣。即骈四俪六，游戏谐噱之作，亦能出入齐梁，追蹑庾、鲍，不为唐以下儇（huán）佻纤仄之体，吾于蒲子，叹观止矣。

    倪鸿（清）：国朝小说家谈狐说鬼之书，以淄川蒲留仙松龄《聊斋志异》为第一。

    鲁迅：用传奇法，而以志怪，变幻之状，如在目前；又或易调改弦，别叙畸人异行，出于幻域，顿入人间；偶述琐闻，亦多简洁，故读者耳目为之一新。

    郭沫若：写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分。

    何满子:《聊斋志异》是我国古代文言短篇小说最后的一个高峰。蒲松龄可说是晋宋以来志怪、人情小说和唐人传奇的集大成者。而且历史决定，从他以后，就不再有、也不会再有达到像他那样高度的古文短篇小说作家了。蒲松龄在我国文学现象上是特殊的、可说是空前绝后的现象。

    马瑞芳：《翩翩》的心理描写，独出心裁，充满神奇的幻觉和诗情画意。