80后、90后童年的网红俄罗斯方块，咱10后也必须得安排！

商场随处可见的扭蛋，废纸盒也能做。

想打台球？为父量身定制。

汪汪队的瞭望台，只要女儿要爸爸就一定行。

看着一个个令人眼花缭乱的手工玩具，你是不是也以为，这要不是科班出身，要不是家里有矿，谁有时间天天倒腾这些看起来并不那么简单的玩具？

而事实是，80后的张帅老家在河南农村。

那个年代的孩子哪有什么玩具，玩泥巴也是件让人开心不已的事情。

童年记忆里最珍贵的，莫过于每到收核桃的季节，父亲用核桃和一根筷子给他做的一个拉拉转。

在孩童世界里，快乐从来不需要多贵。

只是，随着自己做爸爸，张帅才意识到，曾经想要给女儿一个丰富有趣的童年的愿望，实现起来并不容易。如今的生活里，已经处处被电子产品充斥着，想要转移女儿的注意力，似乎不是件易事。

为此，他尝试过很多方法，无不以失败告终。

直到一年春节全家人回老家，爷爷为逗小孙女开心，做了个拉拉转给她。

本以为城里孩子见惯了新奇玩意不会对这个有兴趣，竟没想到，女儿拿着它玩得不亦乐乎。

那一刻，张帅看见了女儿眼中从未有过的专注和欣喜。瞬间，张帅好像找到了能给女儿童年该有的样子的方法。

那次回到家后，他就迫不及待地从网上找视频，巡视一圈后发现纸盒是最便捷的材料。

第一次尝试，他跟着网上的视频一步步学，自己都忘了试了多少次，却都不成功。

“第一次做贩卖机玩具没有成功，一直没有做出来，那时对我来说太复杂了。”

只是回头看见女儿期待的眼神，张帅把思路从做贩卖机转向了稍微简单一些的制作。

他不知道制作一件玩具会有多费劲，只想尽力给女儿做点什么。

为人父母大抵都是这样，在这个最幸福的角色面前，我们的生活里似乎就没有放弃二字。

终于，第一件纸盒可乐机在张帅的数次尝试后做出来了。

纸盒和热胶枪的搭配，开关一旋转，平平无奇的可乐竟变成了饮水机，女儿看着这新奇的玩具，不知道有多开心。

也正是从此以后，张帅在手工纸盒玩具的道路上“一去不复返”。

纸板机械手臂

弹珠爬楼梯

极品飞车

……桩桩件件，慢慢地，不大的家中也就放满了各种手工玩具，惹得一众网友直呼：“这不就是爸爸给女儿搭建的玩具王国嘛！”

是啊，爸爸宠起女儿来能有多宠呢，不就是给她造一个世界，让她成为小公主嘛。

02

成年人的世界没有简单二字

爸爸的世界里更没有

从18年初至今，近三年的时间里， 张帅给女儿做了120多件玩具。

每一件都是用废旧纸箱，每一件都饱含了父亲的心意，每一件无不让人艳羡。

网友隔空喊话：“我缺的是老公吗，我缺的是这双手”、“别人家的爸爸永远都这么优秀”。

制作玩具从模仿到自创，粉丝从1到数百万。

从最初的“太难了”到如今的“没问题”， 从一个普通的父亲，到如今成为被人民日报点赞的硬核奶爸，他从未想过。

至今，张帅仍清楚地记得，在制作“弹珠爬楼梯”这个玩具时，他一度快要放弃。

他设想的是，让孩子转动转盘，弹珠能像爬楼梯一样一阶一阶往上蹦，直到顶端再沿着曲线和后面弹珠的碰撞一个个下落。

可想象落地，总有各种困难。弹珠运送上楼，几个台阶要连动，制作时总是失败。

“我不会画图纸，只能慢慢动手实践。”

从用转盘，到用摇臂装置……张帅换过好几个方案，都以失败告终。

所以，这个玩具被搁置了半个月。

“最后，有一天我突然想到或许可以用履带传送的方法，总算是成功了。”

履带和弹珠的组合，仿佛又给张帅打开了新世界的大门。

此后，他又尝试“竖版履带传送”、“经典版弹珠爬楼梯”、“爬楼梯版弹珠”……

他做得不亦乐乎，女儿玩得乐不思蜀。

在这个“玩具王国”里，最受广大网友喜欢的，莫过于这个另类的存钱罐。

本意是给女儿做一个宝箱，让她把钱放进去容易，再拿出来可没那么轻松。

不料想，做着做着画风跑偏，竟成了“教你如何存私房钱”。两道强锁，三把钥匙，三重密码，就为了背着老婆偷偷藏点买烟钱。

光看着这些视频，大概都以为并不难，但这背后却是数不清的失败。

“很多时候，始终都想不通玩具的内部结构要怎么做，总是一不小心就半夜了，迷迷糊糊躺倒床上，脑子还在不停地想，偶尔突然灵光乍现，就赶紧爬起来继续做了。”

看着父女俩这样开心，玩短视频平台的妈妈便把爸爸的作品发到网上。

出乎二人意料的是，不到一周，才发布了两个作品，居然获赞3w。

不到一年，粉丝就破百万。

看着自己的作品被这样喜欢，张帅几经考虑决定全职做玩具，或许这也会是个不错的生存之道。

然而，没有过运营经验的他，不擅拍摄之道的他，即便面对百万粉丝，也手足无措。

在最初的三个月里，仅有1000块的收入。

张帅沮丧过，但“爸爸”的角色让他不敢放弃。

所以他又学拍摄、学运营，学着做短视频，学着维系粉丝。面对网友质疑他做的玩具根本没什么用的情况，他总是不厌其烦地解释道：“有没有用都可以给孩子玩。“

陪伴孩子，才是最重要的。

在张帅的短视频背景板上写着这样一句话：这世上只有一种成功，就是用自己喜欢的方式度过一生。

而对于张帅，成功也可以是成功的父亲。

03

“我爸爸是超人，我爸爸是无敌的”

这一个个看似简单的玩具背后，张帅不仅要考虑玩具如何做成，他更要考虑女儿。

女儿是不是喜欢？女儿是不是玩得来？女儿是不是能从中得到什么？

每一个玩具，对张帅而言，不仅仅是女儿童年的色彩，也是他给女儿的一次成长。很多玩具，在张帅的“刻意”安排下，几乎都需要两个人，才能真正动起来。

极品飞车，女儿当着司机，爸爸必须得在旁边帮着让马路动起来。

女儿玩着，也慢慢知道了红灯停绿灯行……

父女俩踢球，他告诉女儿要进攻也要防守。

年幼的她未必能明白进攻与防守的意思，但与爸爸对战之间，她知道要让自己的球进对方的洞，不能让对方的球进自己家。

这样的教育，谁又能说不是最好的寓教于乐呢？

家里的每一件玩具，女儿都如数家珍。

她看着爸爸如何变废为宝，竟无师自通地学会了“珍惜”：这么多玩具，她不曾弄坏过一件，她知道，这是爸爸给她的爱。

在女儿的眼里，“我爸爸是超人，我爸爸是无敌的。”

润物无声，张帅用耐心和毅力陪伴女儿成长，竟也慢慢培养了女儿对手工的兴趣。

从一开始的旁观，到做爸爸的小助手，连张帅都对女儿时常的脑洞感到意外。瓶盖做车轮、塑料吸管做坦克炮管、牙签做树林给小动物藏身……

年纪不大，却总有各种新奇的想法丰富着爸爸的制作。欣喜之余，张帅更多的是感动，点滴的陪伴，终将成为女儿日后独自前行的底气。

与其说是他在陪伴女儿，不如说是女儿带着他共同成长。

成为父亲的担当，成为爸爸的荣耀，即便是在平凡的生活里，普通如他也有能发光的能力。在孩子眼里，这样的爸爸无与伦比。

《奇葩说》中有过这样一段话，“孩子的人生，是一部连续剧，从第1集到第20集，他会慢慢改变。电视剧你不看，我们可以补，但是孩子的人生是补不回去的，1到20岁你不看了之后，你就永远都看不了了。”

陪伴从不是孩子的奢侈品，而应该是必需品。

这份必需品，重要的并非陪伴本身，而是陪伴时的爱让孩子与这世间产生连接，让她因被爱而学会爱。

对孩子而言，陪伴是最长情的告白；对父母来说，陪伴是最好的教育。

也许，在你还没有准备好时，孩子就已经长大了。

资料来源：抖音：@创趣阁，感谢张帅接受采访并授权发布

▼

明天

用自己喜欢的方式度过一生返回搜狐，查看更多