“电影是造梦的机器”，哪怕离第七艺术诞生已经过去了一百多年，这句话仍然是它最为贴切，也最为浪漫的定义方式。而如何去表述“梦”这一主题，早期的电影人们在《一条安达鲁狗》，《黄金时代》等影片中就已经开始了直白的尝试，之后随着上世纪末佛洛依德精神分析学派带有宗教先验色彩的梦的解析理论冲击各个文化艺术领域，不朽的希区柯克将悬疑颜料的调色盘带了到这张白色的画布前，有了一套理论逻辑体系，电影里的梦，变得更加复杂，成为了现实几经扭曲折射之后的神秘倒影。

从黑白默片的粗粝质感，到现如今以假乱真返老还童甚至起死回生的强大CG技术，电影的制作越来越精良，情节越来越复杂，久经考验的观众们，反倒越来越难以找回当初在咖啡馆内对着一张破布上的《火车进站》吓得四散奔逃的沉浸感。好在我们有过今敏监督，在《红辣椒》里他以近乎一己之力，用最前沿，最先锋的方式，把关于“梦”的表述尝试推至极限。

来，大家请深吸一口气，缓缓吐纳放轻松，化身为那跌入云端的海豚，尽情享受这一场梦的嘉年华吧~

粉川警探的梦

故事的一开始我们看到的一个从箱子里爬出来的小丑，对着第四面墙说：“表演开始了。”然后我们首先进入了粉川警探的梦，在梦中有如下细节可以对照经典心理悬疑类电影中找到解释逻辑：

粉川在片子直接展现的时间里，做了两个类似的梦，都是自己从台下被换去台上聚光灯的牢笼中，然后跌落，在酒店的扭曲回廊追不到凶手。我们不排除在影片展示时间之外，粉川警探还反复做着这个同样的梦，一般来说，是罹患精神疾病的人，才会出现反复做同样梦境的症状。片中粉川警探确实也是受此困扰，才托老熟人所长介绍红辣椒做精神治疗。

所有在梦中发生的事情都是假的，但那种感受，却十有八九来自内心的绝对真实。梦中粉川被突然从台下换到聚光灯下，这种情境其实和很多人梦中会出现的诸如自己裸体在街上行走被所有人指指点点类似，是粉川心中有“难堪”的秘密不希望被人发现，整天在这种压力之下，就通过梦中被人围观出丑的方式，来宣泄情绪。

粉川的梦里有很多经典电影的情节，却坚称自己很讨厌电影，同时还抗拒着去酒店的第17层。在第二次梦里红辣椒和酒保的疏导之下，粉川终于袒露心事，自己曾经是个狂热的电影迷（梦中粉川的装束和黑泽明一模一样），17岁的时候曾经和“一个朋友”拍摄了警匪题材的短片，但后来不知道什么原因，自己中途退出，片子没能拍完，多年以后当了警察，背叛的愧疚和朋友那句“接下来还怎么拍啊”成了他的一块心病。

注意，这番话其实仍然是梦里的粉川说的，无论是清晰意识也好，潜意识也罢，人的自我保护机制绝大多数时候都不可能完全停止的。好比平常生活中，我们去跟人咨询诉说一些自身难以启齿问题的时候，也总喜欢以“我一个朋友”来开头，所以粉川的所谓朋友，很可能就是他自己。

因为在他的回忆里，这位朋友从来都没有脸，反而是自己被囚禁在羞耻的聚光灯下的时候，奔过来的人全部都是粉川自己的脸，无疑是粉川自我否定的具象化。粉川为什么会中途退出电影的拍摄？一夜之间一个人就会从电影发烧友变成电影厌恶者吗？为什么会一直追寻不到凶手？

结合片中粉川疑似心脏犯病不太舒服的情节，现实情况可能是这样的：17岁的粉川是个电影爱好者，也尝试过自己拍摄短片，但想和做是两回事，真正接触以后发现出来的作品和自己所以为的完全是两个东西，糟糕到了连仅仅作为电影爱