田地里，正在下地干活的“稻草农民”。

屋舍里，正在参加婚礼的“稻草宾客”。

马路边，正在施工抢修的“稻草工人”

屋檐下，唠嗑休息的“稻草老人”。

要是村里有什么大型活动，稻草人娃娃们，还会举办叠罗汉、棒球等活动赛事，一个姿势能撑一天。

连在2011年就被废弃的学校里，都有上课的“稻草人老师和学生”。

反正普通村庄什么景象，“稻草人村”就什么样子，该有的都有，不该有的也有。

白天还好，这要是到了黑漆麻呼的晚上，田里忽然蹦出两颗人头，向你莞尔一笑，或是拖家带口的村民，向你打招呼，那可得裤裆灌风、吓得屁滚尿流了。

整个村庄人口是350人，但只有30个人能说话，其他300多个都是稻草人。

活人还没人偶多，这个小村庄从此得名“稻草人之乡”或“人偶村”。

在日本原本的稻草人文化里，稻草人是一个公开的“恐怖符号”。

一开始，农民相信稻草人会守护农田。

后来，稻草人又被视为是“人的替身”，常常和诅咒相关，让人觉得十分晦气和恐怖。

日本恐怖电影《案山子》，就讲了把死去的人做成稻草人，便可以复活的故事。

所以，关于稻草人的黑暗都市传说，在日本一直都有市场。

奥祖谷“稻草人村”的出现，自然也引起了恐慌，网上流传着各种有关稻草人村的传说。

有人说村子每去世一个人就要做一个稻草人，还有人说村子每少一个年轻人，就要做一个稻草人代替。

那事实到底是什么？为什么村里全是稻草人？原本的村民都去了哪里？

今天咱们就来挖一挖日本这个诡异村庄。

“恐怖村庄”的心酸现实

“稻草人村”并不叫这个名字，它原名是“名顷村”，是日本面积最小、人口最少的地区，这里雪松环抱，景色宜人。

早在 1800年前，名顷村就有人居住了。

到了1961 年，村庄建立了一座大坝，用于水力发电，虽然穷乡僻壤的，但名顷村人口也有9000多。

直到21世纪，许多村民背井离乡，陆陆续续离开这个小村庄，前往大阪、东京等大城市工作。

进城务工、人口老龄化和少子化，再加上无法避免的走向死亡，名顷村的人口急剧减少，只剩下30个孤寡老人。

原本被遗忘的年迈村庄，最后又因为稻草人被关注，得益于稻草人娃娃的制作者绫野月美。

和村里其他人一样，绫野月美曾离开名顷村，在大阪生活了很多年。

2003年绫野月美回村，一边照顾年迈的父亲，一边种地补贴生活。

因为常有虫鸟来偷吃农作物，手巧的绫野月美，就制作了一个像父亲的稻草人，放在田间驱赶鸟雀。

后来绫野月美发现，原本昨天还说话的邻居，不是忽然离世，就是搬家离开，进城务工的年轻人更是再没有回来过。

看着冷清的村庄，绫野月美就将曾经居住在这里的村民，做成了稻草人娃娃，希望让村庄更热闹一些。

从2004 年至今，绫野月美为了纪念离开的人，已经为村子添了300多个“稻草人新丁”。

因为稻草人，是由棉絮、报纸、废弃电线和布料等物品制作而成，室内的还好说，摆在室外的稻草人，因为日晒雨淋会造成损害，每个娃娃的寿命最多只有两年。

但别看都是不会说话的稻草人，它们每个“人”可都有自己的户口档案。

每个稻草娃娃都有自己的名字、性格、爱好，甚至连爱抠臭脚的小癖好，都给记录在案了。

稻草人娃娃都是根据真人制作，档案里也记录着他们的真实姓名和人生经历。

其中“稻草人村”头号人物，是68岁的村长续裕次郎。

他的档案里写着：30岁和青梅竹马结婚，在本地从事守护山林的工作，为人忠厚耿直，连续三届当选村长。

里面还具体描写了村长的特色：从工作服到亚曼尼西装，他都能穿得有模有样。

而这位村长的稻草人娃娃，实际穿在身上的，就是一套藏青色的亚曼尼西装，能看出制作者对稻草人的上心和认真。

户口档案里的人，有的去了大城市，有得已经离开这个世界，绫野月美通过制作稻草人，“复活”了原本热闹的村庄，用这种方式，思念着远方的人。

村里每离开一个真实的人，就会多一个不会说话的稻草人娃娃。

濒临灭绝的村庄

名顷村不是日本唯一的“稻草人村”，在九州大分县、四国朝圣路和熊野古道沿途，都有不少稻草娃娃，形成了特有的“稻草人文化”。

就连日本东京都的商业街，都遍布着稻草人娃娃。

原因是随着日本人口越来越少，顾客变少，商业街的会长，便订购了一批稻草人娃娃，想给商业街添点“人气儿”，希望能振兴商业街的生意。

看似诡异，但其实暴露了日本极端的老龄化，和不断减少的人口，以至于要用稻草人，来填满冷清的街道。

无论是“稻草人村”，还是稻草人商业街，其实都可以视作象征老龄化日本的场所。

日本早在 1970 年就进入了老龄化社会，2007年进入超高龄社会。

据国立社会保障人口问题研究所预测，到2056年日本人口将降至9965万人和1亿人以下。

考虑到日本九州人口约有1400万人、北海道530万人、四国为370万人，几乎接近九州、北海道、四国合计的人口减少，将在今后30多年内一举发生。

也就是说，30年后的日本人口，将只剩下一个本州岛。

人口不断减少和极端老龄化，就是一场“看不见的海啸”，会把社会基础连根拔起，学校、公司、交通基础设施、商街、村庄都会逐渐消失。

“稻草人村”，其实就是因老龄化正在消失的村庄。

日本有一个词叫“边缘乡村”，意思是“濒临灭绝的村庄”。

一个国家走向发达的路径，一般是“工业化与城市化”，当大量的农村人口涌入城镇，国家的城镇化比例就越高，工商业也越发达，农村人口随之越少，乡村衰败自然而然地成为一个现实问题。

日本是发达国家，村镇衰败的情况只会更严重，“奥祖谷稻草人村”是他们最典型的城镇空心化案例。

我国还是发展中国家，处于中度老龄化社会，就已经出现农村空心化现象，有些地区农房空置率平均达到了60%，甚至80%，更别提早就步入超高龄社会的发达国家日本了。

村庄走向空心化，是一个全球化现象。

毕竟，人类要生活，那人口只会随着工作机会走，工作机会则跟着产业走，大城市岗位多，年轻人也就一股脑地涌入城市。

村庄里的老人不断去世，年轻人搬到大城市不再回来，像奥祖谷稻草人村似的“鬼村”，越来越多。

如今，名顷村因为稻草人闻名世界，吸引了很多游客慕名前去，空寂的村庄变得热闹，政府也适时制定了发展政策。

每年十月，名顷村会举办稻草人节，节庆活动带动了名顷村的建设，被日本其他村庄效仿。

但人们对稻草人的好奇，只是一时的热闹。

游客离开后，依旧只剩垂垂老矣的村民，和数百个不会说话的稻草人相依为命，孤独和死亡，在这座偏远的小村庄轮番上演。

被少子化和老龄化笼罩着的日本，又该如何是好？

正在老龄化大道行走的我们，会不会也将重现诡异的“稻草人村”？

时间会给我们答案。返回搜狐，查看更多