吴炫董

夕阳的余晖洒下了一地金黄，通过透明的玻璃折射进来，折射在那瓶“英雄”墨水里。透过蓝黑的深邃液体，反射出琉璃般的光芒。

这是一瓶有年头的墨水——瓶外的包装盒，早已无人知晓，也无处问津。拧开盖，是一股陌生而又熟悉的涩味儿。据说：这是祖父当年做队长，村里给发的。一翻开一本本在阴暗处，发着霉味的工作笔记，就可以看到他的身影，当年的他，充满了荣光与梦想。

而现在，这位当年的队长早就搁下了笔，给了他的儿子；他的儿子早就适应了电子办公，便又辗转到他孙子的几案上。

那是刚刚触到钢笔的那一日，一只稚嫩的手，握着冰冷的钢笔，刚开始写钢笔字的那一天。那个孩童欢喜无法用语言表达。

语文老师说过：“写字就如同做人，人正，字才不会歪！”一个个同学静静聆听。老师说罢，我焦急地拧开笔，打开瓶。手一抽活塞，笔尖在瓶中叮叮作响，吮吸着幽静而深远的蓝黑墨。心急火燎地关上瓶盖。却“笃”的一声，瓶儿坠到地上。一惊！“潜”下桌找，看到那四方方的玻璃瓶，磕没了一个角。幸好墨水没作乱，在瓶中掀不起波澜，相安无事。“屏气，静心，放好墨水。”老师提醒道。后来，我的笔也就很少掉在桌下。

后来，钢笔和墨水渐渐淡出了我的视野，向书橱的深处走去。廉价方便的水笔出现在衣袋里，笔袋中，行走在纸页上。一道道碳一样的黑。

但近期，我想给在外地的同学写信，刚准备在淡黄的信笺上落笔，却迟疑了一刻——翻出了遥远的记忆。那瓶墨水，那支钢笔。

摇摇瓶子，墨拍打着内壁，却又无声地流下。心中波澜像他一样，起伏、辗转。又记起，一个小学生曾用它写下人生中的第一页硬笔字；一名中年人虽穿梭在电子办公的世界里，却用它在文书上郑重地署上自己的名字；一位老人曾用它记下二十世纪变化的点点滴滴，从人民公社到生产责任制，从半市斤的粮票到改革开放的春风……它，有个人进步的印迹，有家庭前进的步伐，有时代飞跃的影子。

它，记述着奋斗、进步，和无限的情思——家书之念，家国之思。

摇摇瓶子，又是记忆中稳重而深邃的墨蓝……-

张云策

妈妈喜好美食，常能给我许多惊喜。这天，回家后见厨房台上端端正地摆着一个圆柱体的小玻璃桶，纯洁无暇的水中放着几枚鸭蛋，他们都有块地方相接，虽空隙不大，但不算拥挤。

妈妈见我打量他们，就欣喜地说：“这是我刚腌的鸭蛋。不过要腌制好恐怕要等一个月。”我在明白这水是盐水的同时，不约地想起传说中的高油的鸭蛋：“质细而油多、蛋白柔救。不似别处的发干，发粉，入口如嚼石灰，我鬼使神差的背了出来，吱—红油冒出来了”，这使是成鸭蛋的魅力了。

此后数十天，我休息时也仿佛像某位画家似的，静静的，默默的，看着他们，凝视他们，那小巧的白斑，在绿色的底子上，像小白渡轮似的，那冒着的白沫便是水与鸭蛋相结合的腥味吧！厨房中熄了灯，但一抹青绿在黑暗中格外显眼，外面的路灯发出的光，穿过空气、玻璃来到这里，可却不再向前走了，停留在如碧玉一样的盐水中，再也不想向前挪动一步了，整个玻璃桶就闪烁着、流动出更加诱人的光彩。这一切也被妈妈看在眼里。

过半个月后，我有种果实摇摇欲坠单因树木高大不能马上摘下来的感觉，便询问妈现在能不能吃，妈妈见我急切的样子，又神秘地对那小桶盯了一会儿，便向我许诺明天就可以吃了，我本来是抱看不大的希望来问的，没想到成功了，那几日所想的都付诸实现，心中之情怎能用文字描述。

果然，第二天餐桌上一只小碟上的鸭蛋犹为显眼，这因对半切开的而流了一滩红油，就好比是身份证，大声宣布自己是咸鸭蛋，一通呼噜之后，便不再剩什么了，抹抹嘴，我的目光也跟纸飞进垃圾桶中，只见一些蛋皮卧在其中，我想见见那咸鸭蛋的真面目，便看了看，却是一种琥珀色，再翻了一旁边的包装纸，是烤咸物蛋还有生产厂家。啊！我还想赞扬一下妈妈的水平，原来是买来的。那桶咸鸭蛋呢？我最终在柜子里找到了他们，还是原来的样子，想着自己昨天苦苦哀求的模样，我也明的了什么。

虽然我不曾见过深刻的父亲的背影，也没见过一只被踏扁的风筝而引发思考，但我知道母爱的味道就如同这咸鸭蛋吧！

看着桌前的那支钢笔，我被卷进了时光的漩涡。

“啊”一支笔掉在了地上发出清脆的声音。看着那悠闲地躺在地上的笔我沉重的叹了一口气。

这支钢笔是今天早上刚买的，临走前父亲是千叮咛万嘱咐地说：“轻拿轻放，用完一定要扣上笔盖，别再把这只钢笔也给摔坏了。”。捡起这支笔想要将它从“生死边缘”处拉过来，可是那已经弯曲的笔尖无论我再怎么“抢救”都已经无力回天了。想起昨天父亲因为自己总是不爱惜钢笔铺天盖地地将自己说了一顿，我就冒了一身冷汗。

“叮铃叮铃”放学的铃声欢快悠扬，可我的心却沉甸甸的。见到父亲没有了之前的嘘寒问暖，只是长久的沉默。我几次想要开口却又不由自主地将自己的话憋了回去。

或许是父亲察觉到了我的异样。晚上，他随手翻了翻我的笔袋看着里头的笔很长时间。随即，皱了皱眉头。看着他眉头紧蹙的样子，我提心吊胆的闭着双眼等待着父亲的质问。“咦？你这钢笔怎么坏了，不过还好，应该还能修好。”说完就匆匆地离开了，仿佛怕我担心似的。

第二天早上，父亲走得很早直到我准备上学的时候他才气喘吁吁地跑回来。我也没有多问就出了家门。上课的时候，翻着书包无意间发现了躺在角落的一支钢笔上面夹着一张纸条——上课要认真听讲。看着那略微凌乱的字体，我的心猛地颤了一下，没有多想就继续上课了。

路过那家文教店，里面的男主人看到我打趣的问道：“怎么，又来买钢笔了。”我摇了摇头。他跟我说：“那天早上你爸匆匆忙忙地在我这买了一支笔。他还说，现在这孩子也不知道爱惜自己的东西啊。”“等等，你说那支笔是他那天早上买来的？”他点了点头。一切的谜题都迎刃而解，原来他早就知道这支笔已经修不好了，却为了保护我的自尊心没有开口；原来他早上起来的那么早只是为了给自己买一支钢笔啊。瞬间，那看似天衣无缝的谎言被拆穿了，泪水早已在自己眼睛里打转。凝视着手中的钢笔，一丝惭愧与自责涌上心头。

小小的一支钢笔看起来没什么，但是加上父亲深沉的爱一切就变了。

魏小桐

“月朦胧，鸟朦胧，萤火照夜空……”公交上也不知是谁的手机响了，多么熟悉的旋律啊，一下触动了我的某根神经，唤起了我久违的某种感觉，呆望着车外的车水马，我的思绪却回到从前……。

能已经强大到，我哭时它能使我安静，疼痛时它能使我忘记，失眠时它能使我安睡。它陪伴度过童年的每一个夜晚，深深的印在我脑海中，牢牢的扎根在我心尖上，以至于我人生中学会的第一首歌也是它。

记得前年的冬天，妈妈的奶奶在老家去世去了，突如其来的噩耗使妈妈倍受打击，从小就是老人家把妈妈带大的，所以她们之间感情特别深厚，那段时间妈妈吃不好饭，睡不好觉，晚上经常做噩梦，终日以泪洗面，整个人都是恍恍惚惚的，结果是精神过于焦虑而病倒住进了医院。

家里的大人轮流去看护她，周末她带话说很想我，要我去看她。来到病房看到妈妈的第一眼我就哭了，平日精致美丽的妈妈，才几天时间已经判若两人了，眼窝深陷，面色苍白，头发也没梳理，她憔悴的样子让我心疼不已，刚打完吊瓶的妈妈见我来了要坐起来，我赶紧走到床边让她躺下休息，小声和她聊起天来，谈话中我得知因为持续的失眠医生给她用不少安神的药，可效果都不理想，我一边听着她絮絮叨叨的说，我心里又着急，又不知该咋办，过了好一会儿，我怕她累着，就说：“妈妈，你闭上眼睛休息下吧，哪怕睡不着，养养精神也好”，她可能真有些累了，闭上眼，不再说话。她的手因打吊瓶都发青了，我轻轻的用去抚摸她的手，妈妈闭着眼，可睫毛在微微的抖动着，我知道她在努力想让自己睡着。

“月朦胧，鸟朦胧，萤火照夜空……”，不由自主的我竟轻声唱起了这道妈妈给我唱了无数次的歌，我像她哄我一样，一边轻拍着她的于臂一边低喃着唱歌儿，仿伟此刻我才是妈妈，她是宝宝……慢慢地，妈妈的睫毛不再抖动，呼吸也平稳舒畅，我和她已经睡着了，我的手也因为长时间的动作而酸痛，可我不敢停下来，怕母亲因为停止而醒来，再坚持一下吧，让妈妈多睡会儿，此时我知道儿时无数个哭闹的夜晚，妈妈就是这样哄着我。

母爱在她的指缝间无私的流淌着，看着亲熟睡的嘴角挂着浅浅的笑，我无比欣慰，我爱***妈，来生我还做你的女儿。

妈妈一生只爱过两种花，一是兰花二是栀子花。

兰花和栀子花，同样是清新芬芳。可兰花的身上却有一种不为世俗所及，不为凡尘所染的高雅，连香味，都是淡淡的。

而栀子花，洁白干净，盛开时，阳光打在花瓣上，惹人注目，花香很是馥郁，隔老远便能闻到，仿佛生性就有种张扬。

我曾问过妈妈：“世上的花有那么多，为什么你偏爱这两种呢？”还记得她说：“因为做人就要像兰花和栀子花一样，气质要像兰花一样处事淡然，骨子却要像栀子花一样自信明媚。”

我一直记着妈妈的话，可十岁的我却无法理解。

知道十四岁，花一般的年纪，总觉得自己有独立的人格和思想，不喜也不受爸妈的管教。在外是好孩子，在家却有意无意地让说出的话变成冰刃，直扎人心。

有一次周五提前放学回家。终于熬过了六站拥挤的像沙丁鱼罐头一样的公交车，从车后门解脱出来回到了家里。妈妈从口袋中摸出了一个荷包，青灰色的布上绣着兰花和一个“静”字，内里是栀子花的香料，味很浓。我接过来在手上把玩，听妈妈说道：“这个荷包你要天天带着，千万别弄脏了，别弄掉了，这可是我亲手绣的……”我没有等妈妈说完，就不耐烦地打断：“哎呀，这么麻烦，现在谁还带这种东西啊！老土！”说罢，便将荷包随手一扔，然后转身离去，全然没有顾及到那被我丢到地上的荷包脏了，同时也让一个母亲最柔软的心蒙了尘。

第二天早上，我睡醒起床，打开房门便看到餐桌上有一盘鸡蛋饼，还冒着热气。我走近一看，发现盘子下还压着一张字条：早餐在桌上，冷了自己热一下，我有点事，中午就不回来了。还有，那个荷包我也已经擦干净了，其实我是想告诉你，“静”不单单只是你名字里面的静，还是希望你能心静，不要心浮气躁。妈理解你这个年纪或许会有点小叛逆，但本质终归不坏，只想让你留一份稳重，多一份心平气和。

我忽然明白了，那个小小的荷包蕴含着妈妈多少的良苦用心和多么深厚的情谊啊。她知道我骨子里的不驯是无法用说教和打骂来驯服的。于是她用一针一线将她所想的话绣了下来，绣到了“静”字里面，绣到了兰花里，装在了栀子花香料里。只可惜，当时的我没法领情，还是妈妈的诚恳使我领悟。

物微不起眼，情浓惟自知。

一清早，我就被菜刀敲击砧板的咚咚声吵醒了。

不用想，一定是奶奶又在给我包包子。来到厨房，就见奶奶笑盈盈的看着我，脸上本来就很深的皱纹变得更深了，慈祥地喃喃道：“包子还没蒸好呢，先去凳子上坐会吧”我便坐在了厨房角落里的凳子上。在角落里，看着她在灶台边上弯着腰拾起地上散落的柴火塞入灶坑。这时天还尚未大亮，厨房里还是一片昏暗，在冥冥的火焰反射出的微光里，我突然发现奶奶的背比去年夏天我来的时候更弯了，白头发在火光的映衬下显得格外的明显，闪闪发亮。此刻，我不禁眼眶湿润，在黑暗的角落里流下了晶莹的泪珠。我急忙掩饰，怕奶奶看见我哭了伤心。奶奶掀起了锅盖。水汽从大锅里腾腾升起，本来就很小的厨房顿时充斥着大量的蒸汽，厨房里也同时氤氲着淡淡的芹菜的清香，初晨朝阳的微弱光线从窗户里穿过，把屋子分割成了明暗的两半，充满了阳光的味道。此时的奶奶飘飘然如仙人。

“吃吧！”奶奶微笑着边说着边从那团云雾中走出来，手里端着一盘包子，递给了我。一个朴素的白瓷盘，不加任何点缀，清一色几个雪白的包子。我真迫不及待就抓起一个包子咬了一口——就是这个味道！第一口下去的白面软软糯糯，口感十分饱满，清香的麦香味在我的口腔里回荡。第二口下去的馅料紧紧实实，口感十分清新，清香的芹菜味在我的舌尖上留香。这不仅勾起了我对儿时生活的回忆。

记得在我没上学的时候，那时奶奶还住在城里，是奶奶把我带大的。那时，我在楼下和别的孩子玩耍，每当夕阳西下，天色渐晚时，奶奶就叫我回家，眼睛笑的跟个月牙似的，给我端上来一盘热腾腾喷香的包子，一口一口幸福地享受着奶奶做的包子。小学时每逢节假日就回到奶奶家玩，再顺便吃上一顿奶奶特意为我做的包子，好不快乐！

随着年龄的不断增长，现在学业也越来越繁忙了，就连放长假也很少去奶奶家了。但是只要我去了，奶奶就不怕早起，天还没亮就忙着做包子。无论时代如何变化，奶奶永远保留着那一份浓浓的爱，浓浓的情，温暖着我，滋润着我的心灵。

时光荏苒，岁月如歌，如流水般逝去的日子里，流淌着无尽的温暖与爱。翻开记忆的画卷，那幅凝聚着爱的画面在眼前展开。

小时候的我最耐不住性子，每次洗完头赶快逃离妈妈的吹风机和大毛巾钻进房间。不管妈妈多大声的呼唤，都装作听不见。顶着湿漉漉的头发飞进被子，结果明天一到就“头痛欲裂。”可疯疯癫癫的我哪管那些，头不疼了准把这件事抛在脑后。

仍记姐姐因她的父母出差，来我们家借住。洗头之后我又一次故技重施逃回房间，洋洋得意地哼着小曲。“我来帮你吹吹头发吧！”，我惊愕地猛然转过头，发现了姐姐拿着吹风机跟进了房间。那吹风机体型极大而显得笨重，机身还泛着银光。在我眼中会冒出热气的家伙都是怪兽！

我本来想拒绝，但一对上姐姐那双溢满真诚的双眼，我又不忍心了，只能眼睁睁的看着那怪兽离我越来越近。吹风机“嗡嗡”的声音响起来，但意外的是我并没有感受我家吹风机的那种炽热。它的风是柔和的，被风拂过的头发没有了潮湿与寒凉，留下了温暖与舒服。

“你呀，能不能学会照顾好自己。”我透过镜子看姐姐，只见她脸上挂着淡淡的微笑。一只手拿着吹风机，另一只手拿起了我桌上的小梳子，轻柔地梳着。差不多干的时候，放下梳子又娴熟地轻轻拨动我的头发，好让这温暖的风能拥抱我的每一根发。我侧过头看看那个“怪兽”，好像也没那么难看。姐姐走后，我的头发温温暖暖的，心里似乎也多了一丝重量。一觉醒来，再也没有以前的头痛感，反而这一觉睡得很踏实、舒服。

那段时间，每次洗完头发，姐姐都会细致地给我吹干，我一边跟姐姐聊天，一边享受着温暖。我也主动试着吹头发，不过我可没有姐姐的耐心，胡乱的用手抓弄头发吹干，然后我就会变成一只姐姐口中的“炸毛小狮子”，然后我俩就会嬉笑着滚作一团……姐姐离开的时候我去上学了，回到家只看见吹风机静静地躺在桌边。

妈妈买的新式吹风机非常精致、功能很全，可是每次洗澡后我却依然使用姐姐留给我的那个“怪兽”吹头发。这么多年过去，我吹的头发依然没有姐姐顺滑。那个吹风机不是什么珍贵的宝贝，但就是这普通却好用的吹风机里有着浓浓的亲情，使我的心中流淌着一股暖流，迟迟不愿散去……

笛声悠扬，残影老墙。轻启折扇，于榕树下，清风拂面。记忆中射入一道圆润透亮的光，婉转悠远，直捣心房。细赏，氤氲起一段往事。

素衣依柳，小扇轻摇。生命的第六个夏，偶然闻觅一段京戏，台上华丽的扮相，绵长的唱腔，都如磁石般吸定了我的心、神、灵。回家途中，路过一家折扇店，一眼，便望见了这把折扇。漆木的扇骨，素白的扇面，上面点缀着金丝牡丹，繁花朵朵，开得烂漫。我毫不犹豫地要下了它。

总角之年，平添愁绪。阳光透过榕树浓密的树叶射到地上，望着映射出的斑斑驳驳，便映衬出心头的明明暗暗。京戏穿梭百年光阴，踱到了我的身边，而当它褪去外表的华丽醉人，就只空余苦练。随着兴趣逐渐衰减，我越来越心不在焉。老师不无悲伤的对母亲说：“别勉强了，去学声乐也好，来的也快。”终于摆脱了京戏！我本应是欢呼雀跃，可不知为什么，看那折扇素白的扇面有些暗黄，牡丹也不再那么璀璨夺目。规整如童谣的调，平整如吐息的韵……在我的眼里如此微妙，我如孔雀般冷眼看同学的表演，又一次次完美的谢幕。无趣！我想，京戏那种叩击心灵的微妙，声乐永远无法体现。弯路，是时候该结束了。

幼学之年，辗然而笑。重拾京戏，一种来自心底的接纳温暖了全身。当春日黎明的曙光揭去了夜幕的轻纱，我吐息运气，缓缓发音；当夏夜喧扰的蝉鸣萦绕耳畔，我身着素袍，缓舒水袖。慢慢地，我的音愈发清亮准确。终于，我得到了上台演出的机会。

金钗之年，粉妆玉砌。贴片，彩妆，梳头，插戴头饰，佩点翠鎏金凤冠，着水纹蓝边凤，穿牡丹蟒，五凤大排穗平整搭于身前，披云肩，腰玉带，锣鼓声中，轻移莲步，拈出一段纤指，轻移折扇，露出一双澄澈美目，顾盼生辉，面若桃花，轻启朱唇：“海岛冰轮初转腾，见玉兔……”衔杯，卧鱼，醉步，扇舞，一样样做来。曲毕，满堂彩。折扇上的牡丹似乎又开了几朵，袭来淡淡清香。

时光荏苒，弹指一挥间，我从恍惚中醒来。手中折扇扇出一段清风，伴着我入眠。一梦知千秋，半醒醉凡尘，红尘里，折扇与我相伴。

中国有句古话，叫礼轻情意重，这里说的是东西虽轻，情意深重，换句话来讲，也可以用“物微情浓”来指代，东西虽轻微，情义却浓厚。从这个意义上来说，两者异曲同工。而我在一次偶然的经历中深切地体会到了这个词所蕴含的意义。

那天，正当我在图书馆慢悠悠地翻书时，突然响起一阵雷声，震耳欲聋。紧接着，就听到了雨水拍打窗户的声音，我的肚子也不合时宜地发出“咕咕”声。来时没有下雨的征兆，既没带伞，也没有准备食物，我焦躁地在包里翻来翻去，自然是一无所获。内心的焦急如晴雨表一样写在我的脸上。

“小姑娘，你饿了吧？这雨一时半会也停不了，你先吃几个包子垫垫肚子吧。”我转过头去，一个笑意盈盈的阿姨正捧着包子看着我。“这……但是……”看着我犹豫不定的样子，阿姨真诚地说：“小姑娘，你别多想，我的孩子在图书馆上班，这包子本来是给他捎来的，但他有事先走了，给！先填饱肚子再说吧！”我不好意思地接过包子，向她道了声谢。包子吃完了，又看了会书，阿姨也在旁边认真地读着什么，厚厚的，看起来像专业书籍。图书馆里的人渐渐走得差不多了，雨还没有停。不知道妈妈在家会不会着急，早上看她在忙，也没有告诉她我去哪里了。我没有心思看书了，眼巴巴地看着窗外，盼着雨停。那位阿姨抬头看到我焦急的样子，便从包里拿出一把雨伞，递给了我：“小姑娘，这雨伞你拿着，先走吧，我还得再等等我儿子，一会他开车来接我。”我充满感激地看着她，“那这伞我怎么还给您啊？”“没事，下次见面还就行了，快回家吧，不然***妈该着急了。”吃了人家的饭，拿了人家的伞，我对阿姨非常感激，想着下次见面一定好好感谢她。

再后来，我拿着雨伞又去了图书馆，管理员说这个阿姨不是他们那里谁的母亲，她只是经常来看书，往往带着中午饭，一看就是一天。我愕然了，这伞，我该给谁呢？

这件事对我影响深远，尽管东西不贵重，但是却饱含着一个陌生人浓浓的情意，我觉得用“物微情浓”，最能表达我内心的感受。这把伞还会继续传递下去，因为它带着温暖人心的力量。

按下时光遥控器，偶尔间，我穿梭在了时光隧道，所有记忆涌上心头，找到那个在我脑中不断翻覆的茧，我按下暂停键。

拨开茧丝，我看到了一截小小的断尺。

数学考试前夕，我慌张复习，临阵磨枪。直到眼皮开始打架，我倒头就睡。早上起来，看到还在“昏昏欲睡”的闹钟，我立刻从床上弹起来，随便收拾了下书包便冲出了家门。

“叮铃铃”应着铃声，我走进考场，侥幸的舒了口气，便开始答题，昨晚的复习起了成效，我做的行云流水，越做越开心，终于到了我最拿手的尺规作图题，我摩拳擦掌，跃跃欲试。我打开书包，铅笔，尺子，橡……等等，尺子呢？我慌了，开始在书包里“翻江倒海”，可到头来却是徒劳无功。我内心慌张极了，好像有张无形的网紧紧的套住我，让我喘不过气来。我看着飞速流逝的时间，仿佛已经看到成绩下来后老师责备我的场景，顿时，我的眼角滑落了一颗晶莹的泪滴。

“啪”的一声，我听到了一声轻脆的响声，随即看到了的是一截断尺“飞”到了我的桌子上。我感激地抬起头，看向那个陌生的面孔，他什么也没有说，只是冲我笑笑，便又继续答题。我的内心受到了莫大的鼓励，重拾信心继续答题，可能是这截断尺的缘故，我继续行云流水，连最后一个大题都不在话下。看到其他同学还在忙碌，我内心小有快感。“叮铃铃”铃声再次响起，我充满信心地交上了这份自认为完美的答卷。

收拾书包准备回家，我看到了桌子上那截断尺，想把它还给那位好心的陌生人，却发现他早已走掉。我抓起尺子就往外跑，走廊尽头，我看到了那个既熟悉又陌生的身影。“喂”他驻足回头。我跑过去，“你的尺子，谢谢了，你叫什么名字？”，他只是微微一笑：“不用谢，做好事不留名，叫我雷锋吧”。我们两个都笑了，看着他远去的背影，我轻声说了句“谢谢”。低头看了看自己手中的尺子，我下定决心，要把这份雷锋情意远远的传递下去。

按下返回键，我回到了考场，拿起笔，挥洒笔墨，写着这个蕴含着雷锋情的故事，写着自己人生中最满意的答案。