——照片来自“去哪儿网”ymxh6762

这些希腊字符，随着时间的流逝而发黑，并深深地刻在石头上，有着特殊的形式和排布特点，哥特式的字迹标志着该作品或许来自黑暗的中世纪，不由得让人想到背后表达的悲伤和痛苦。

这两个字顿时使雨果产生了极大的兴趣，并引起了他深沉的思考：是谁会在这样的地方刻下这两个字，这两个字里究竟蕴含了怎样的悲哀和不幸？

在1831年出版的《巴黎圣母院》原序中，雨果说，本书正是基于圣母院暗角墙壁上手刻着“命运”一词创作的，这是一个蕴含着宿命和“命运”悲惨的符号，仅仅是几个希腊字母，就足以让人凛然心惊。

雨果把这个词渗入他的作品，于是他笔下那个痛苦挣扎着的灵魂，在黑暗凌乱的圣母院密室的墙壁上刻下了这个词。

那个痛苦着挣扎着的灵魂，就是《巴黎圣母院》中的主教代理克洛德·弗罗洛，自从认识了爱斯梅拉达后，胸膛中熊熊燃烧的爱火这个受过良好教育的大叔逐渐变得偏执残忍，最终导致了爱斯梅拉达、卡西莫多和自己的悲剧结局。

巴黎的原点

而当雨果徜徉于巴黎圣母院时，这座建筑已经诞生了500年。

巴黎圣母院并不是在它位址上的第一栋宗教性建筑，回溯历史，耶稣在世时的罗马的提庇留大帝时代，此地可能就建有用来祭祀罗马与高卢神祇的神殿。

4世纪、6世纪时它又相继建成为基督教教堂、罗马式教堂，直到 1160年时，巴黎主教昴熙斯·德·苏利发起教堂的重建计划，教皇亚历山大三世在1163年亲自奠基（也有说是主教苏利奠基），开启了这座法国哥特式建筑代表作的建造工程。

历经200余年，巴黎圣母院于1345年宣告完工，而它的意义早已超越了一座宗教建筑。

为了修建一座无与伦比的教堂 ，当时几乎全欧洲的顶级工匠和科学理论界的知识分子都来过这里。

不止神学院、修道院就发展起来了，艺术、法律、神学、医学……各种高精尖人才越来越多，索邦大学诞生了，紧接着巴黎高等师范学院……有了大学，人文也更发达，之后就有了举世闻名的巴黎左岸。

巴黎圣母院这座带着神性的殿堂，成为巴黎天主教近七个世纪的中心所在，耸立的尖顶直指云端，散发着来自彼岸世界的气息。

但它又与尘世的悲欢难以分割，远远超越了作为一座教堂的功能和意义，早在全部竣工之前，巴黎圣母院就成了见证法国重大宗教、政治事件的不二之所。

巴黎圣母院中的圣女贞德像

在这里，1430年举行过年轻的英皇亨利四世的加冕礼； 1455年为贞德从遭受火刑的女巫平反昭雪，成为"圣女贞德"；1572年玛格莉特和亨利的在这儿举行皇家婚礼；1804年教皇披耶七世为拿破仑加冕；1945年这里过宣读第二次世界大战胜利的赞美诗……

这不由得让我们想起圣母院的法文原名“Notre Dame”原意“我们的女士”，是指耶稣的母亲圣母玛丽亚。

对于巴黎来说，它何尝不是孕育这美丽浪漫之都的“女士”可以说，法国的人文气质、政治信仰，都是巴黎圣母院孕育出来的。因此在圣母院门口外的圣母院广场中，有个原点（Point Zéro）纪念物，是法国丈量全国各地里程时所使用的起测点。

当人们站在圣母院前，也即是处于法国的中心点，可想而知，圣母院在法国人心目中的地位是何等重要。

历经苦难

巴黎圣母院历经沧桑，伴随着天灾人祸。

18世纪末的法国大革命时期，教堂的大部分财宝都被破坏或者掠夺，当时的农民以为雕像是国王，圣像都难逃砍头的噩运。之后教堂改为理性圣殿，后来又变成藏酒仓库，直到1804年拿破仑执政时，才将其还为宗教之用。

到1830年雨果的《巴黎圣母院》出版时，巴黎圣母院已经千疮百孔，然而虚构的故事将这个即将废弃的建筑又变为国宝。

数以千计的法国人从农村以及各个城市到巴黎参观雨果笔下的这座建筑。然而人们发现教堂濒临毁灭，便强烈要求对巴黎圣母院实行保护修复措施。恢复工作于1844年开始。

工程持续了23年，修缮了尖顶和圣器堂，因此今日我们见到的巴黎圣母院有非常多的要素是由他们来重新诠释的。

绮丽的“玫瑰窗”曾是巴黎圣母教堂的骄傲，几乎完整保存了中世纪时的样貌。导游们最常讲的故事就是“二战期间巴黎市民在德寇入侵之前，冒着生命危险将玫瑰窗上的玻璃小心翼翼地拆下来，分别藏在各家的地下室，二战后重新组装，居然一块不少完美重现。“

也许正是这样的故事让我们无法原谅，让逃过了战争、愚昧的圣母院在和平、文明时期遭受烈焰的吞噬。这一切，只能用'ANAΓKH来解释吧。

据中新社报道，法国中世纪历史研究专家戈马尔今日表示，各方利益冲突可能影响圣母院重建工作。

“巴黎圣母院由多个单位管辖，大主教管区、巴黎、历史博物馆等都能插手，这将增加维护的复杂度。”

对于悲剧的发生，戈马尔扼腕叹息：“对我而言，圣母院可能是最有和谐感的大教堂之一，让人一眼就看出工匠技艺，多年以来却没得到该有的维护。巴黎圣母院备受成千上万法国人和外国人喜爱，他们年年参观，但我可以肯定地说，他们踏进来、走出去，但对这座大教堂还是一知半解。”

戈马尔说，不管火灾过后的巴黎圣母院能否恢复雄伟原貌，“尖塔倒塌的事实，其实比不上该依照维奥莱特的蓝图重建来得重要。”

1792年尖塔倒塌时，就是由维奥莱特建造的。美丽的尖塔曾经倒塌过，这一次在2019年倒塌，是这一代人必须承受的。

人类创造美，人类破坏美，欠下的债，终究要自己来偿还。

想起圆明园

1861年，法国文豪维克多·雨果在给他的朋友、参加过第二次鸦片战争英法联军的巴雷特大尉的一封信中，严厉地谴责了英法联军在圆明园犯下的罪行，表达了这位文坛巨匠令人尊敬的正义感和坦荡襟怀。

在地球上的一个角落里，有一个神奇的世界，这个世界就叫做圆明园。奠定艺术的基础的是这样两种因素，即产生出欧洲艺术的理性与产生出东方艺术的想象。在以想象为主的艺术里，圆明园就相当于以理性为主的艺术中的帕特农神殿。

凡是人民——几乎是神奇的人民的想象所能创造出来的一切，都在圆明园身上得到体现。帕特农神殿是世上极为罕有的、独一无二的创造物，然而圆明园却是根据想象拓制出来的一个硕大的模型，而且也只有根据想象才能拓制出这样的模型。

您只管去想象那是一座令人神往的，如同月宫的城堡一样的建筑，圆明园就是这样的一座建筑。

您尽可以用云石、玉石、青铜和陶瓷来创造您的想象；您尽可以用云松来作它的建筑材料；您尽可以在想象中拿最最珍贵的宝物，用华丽无比的名绸来装饰它；

您可以借想象把它化为一座宫殿，一间闺房，一个城堡；您尽管去想象那里住的全是神仙，遍地都是宝；您尽管去想象这座建筑全是用油漆漆过的，上了珐琅的，镀金的，而且还是精雕镂刻出来的；

您尽可以在想象中指令那些具有跟诗人一般想象能力的建筑师，把《一干零一夜》中的一千零一个梦表现出来；您也尽可以去想象四周全是花园，到处都有喷水的水池，天鹅，朱镂和孔雀。

总之一句话——您尽可以凭人类所具有的无限丰富和无可比拟的想象力，把它想象为是一座庙堂，一座宫殿——这样，这个神奇的世界就会展现在您的眼前了。

为了创造它，需要整整两代人成年累月地进行劳动。这座庞大得跟一座城池一样的建筑物，是经过好几个世纪才建筑起来的。

这是为什么人建造的呢？是为世界的各族人民。因为创造这一切的时代是人民的时代。

艺术家、诗人、哲学家，个个都知道这座圆明园；伏尔泰就提到过它。人们常常这样说：希腊有帕特农神殿，埃及有金字塔，罗马有大剧场，巴黎有圣母院，东方有圆明园。没有亲眼看见过它的人，那就尽管在想象中去想象它好了。

这是一个令人叹为观止的，无与伦比的艺术杰作。这里对它的描绘还是站在离它很远很远的地方，而且又是在一片神秘色彩的苍茫暮色中作出来的，它就宛如是在欧洲文明的地平线上影影绰绰地呈现出来的亚洲文明的一个剪影。

这个神奇的世界现在已经不见了。

……

现在距离巴黎圣母院大火还不到24小时的时间，有人秀悲痛，有人晒照片，有人骂大街。

但是看看雨果的话，一个和中国本不相关的外国人，能够痛心疾首发自肺腑地谴责自己国家的行径，只因为艺术遗产本就是属于全世界的精神财富。

不要因为圆明园说些幸灾乐祸的话，它是人类的最重要的精神遗产，巴黎圣母院毁于一旦，这不仅仅是法国的灾难，也不仅仅是宗教界的灾难，它更是全人类的灾难。

正如一个地区的博物馆，它担负起不仅仅是教育本国国民的职责，它同时还必须担当起教育世界民众的责职。一批一批的中国游客能走出来，虽然很多人并不能看懂其中的艺术、宗教内涵，但能和人类精神圣殿对话，便是进步。

致敬雨果。

圆明园的雨果像 图片来源：网络返回搜狐，查看更多