中国男足不可能登顶亚洲？昨天举行的亚洲盲人足球锦标赛决赛当中，中国队1-0击败伊朗获得冠军，这是中国盲人男足国家队第六次登上亚洲之巅。看到这样的新闻，相当一部分球迷心中会产生这样的疑问：盲人怎么踢足球？中国盲人足球队这么厉害？

【盲人球员踢的，其实是一种声音】

每一个正常的球迷欣赏足球，都是基于视觉：梅西连续踩单车过人、C罗禁区内上演惊天倒钩……诸如此类描述足球美好的语句，首先是从人类的视觉出发的。在健康的球迷眼中，视觉是欣赏足球，也是职业球员踢球最最基本的前提。所以，大多数人才会产生那个疑问：盲人怎么踢足球？

“盲人怎么踢足球？”这个问题，其实可以演化出一系列更具体的问题：看不见球踢什么？看不见球门往哪儿踢？看不见队友朝哪儿传球？看不见防守队员岂不是天天“火星撞地球”？

上述疑问，是从正常人的视角出发的。对于每一个盲人而言，他们生活工作中排名第一的感官不可能是视觉，而是听觉，接下来是触觉。所以，正常人描述足球美好的辞藻，盲人球员脑海中从来不会出现，他们踢的足球——更多的是对音色、声音位置的判断。

（GIF）中国盲人足球国家队亚洲杯决赛中的制胜进球

现在是我们是从正常人视角试图欣赏盲人足球，所以我们还是从“看不见球踢什么？看不见球门往哪儿踢？看不见队友朝哪儿传球？看不见防守队员岂不是天天火星撞地球？”这几个问题，依次实现从正常人思维到盲人思维的转变。

看不见球踢什么？盲人足球的比赛用球，内置了铁片和滚珠，这些所谓“铁片和滚珠”主要有一个功效：让足球在滚动过程当中发出声响。对于带球的球员来说，他们可以通过声响判断足球的位置；对于防守球员来说，他们可以通过滚动声响的大小判断足球所在的位置，从而决定上抢或者卡位线路。

因为盲人足球内置的铁皮和滚珠对人体头部伤害系数较高，所以盲人足球规则禁止使用头球。

看过盲人足球比赛的球迷可能还会有一个疑问：本来就是盲人比赛，为什么队员们还要戴上眼罩？参加盲人足球比赛的球员，除了守门员看得见外，其他队员视力伤残程度都为B1级（双眼无光感，或仅有光感但在任何距离、任何方向均不能辨认手的形状）。为了保证比赛的绝对公平，防止有人作弊，所以每一个球员都必须戴眼罩。比赛当中有球员摸眼罩，将会被视为犯规。

（图）戴眼罩是为了保证每一个球员都看不见，这样比赛才绝对公平

因为守门员是盲人足球比赛中的非盲人，所以规则规定：守门员不能参加踢点球，也不能像普通职业联赛中那样扑抢前锋的脚下球。

看不见球门往哪儿踢？盲人足球比赛也是比比分大小的比赛，所以，盲人球员根本看不见球门往哪儿射门？盲人足球比赛每支队伍由5名场上队员和5名替补球员组成，但对于这10名球员而言，最重要的不是他们的队友，而是他们场外的“眼睛”——引导员。

引导员常规所站的位置，就是对方球门的正后方。2016年里约残奥会中国队引导员王桂顺说：“引导员就是我们这些盲人运动员的眼睛，就负责给他指明一个方向，射门的方向、射门的位置，还有整个场上的局势，形势告诉他们。”

引导员为什么非得站在对方球门后方，因为他的声音有一个基本作用——告诉队员这儿是球门。引导员一场比赛中最引人瞩目的时刻，是罚点球前：球员站在点球点罚球前，引导员会用金属分别敲击球门的左右和上边的金属框，通过这样的方式告知队员球门空间。

（图）引导员在球员罚点球前，敲击门框告诉队员球门空间

看不见队友往哪儿传球？同样的，持球队员判断队友位置的唯一依据，还是声音。“位！位！位……”这是盲人足球中向队友提示自己位置的语言，场上可能同时有数人再喊，持球队员要想将球成功传到自己最信任的伙伴脚下，需要根据队友的音色、强弱判断队友方位，再用合理的脚法、力量将球传到队友脚下。

看不见防守队员岂不是天天撞得头破血流？为了避免“交通事故”，防守一方的球员也得时刻发出喊叫，一方面让队友知道自己的防守位置，好调整自己位置做好协防；另一方面也时刻发声示意对手自己的位置，避免发生“重大交通事故”。

看到这里你就会明白这句话——盲人球员踢的，其实是一种声音。声音，是盲人球员在场上做出判断的主要因素。听音辨球、辨方位、辨速度成为每个盲人足球运动员必须掌握的技能。

（GIF)亚洲盲人足球锦标赛半决赛对日本，中国队的远射进球

盲人足球场地长32至42米，宽18至22米。球场区域的划分，也主要是根据“声音”这个因素。盲人球员在足球场上，最最需要的就是眼睛。因此，除了前文提到的位于对方球门后的引导员外，还有两个人对场上局势的发展格外重要：一个是主教练，一个是守门员。

一般在40米场的场地上，中线左右16米的区域为教练员指导区，这个区域主教练会站在场边大声指挥队员如何进攻/防守；在普通职业联赛中，守门员基本都是一支球队的“喊指”，他对场上的局势看得最清楚；盲人比赛中一支球队场上只有守门员看得见，所以他对于球队防守的指挥格外重要。

（图）一定程度上而言，盲人足球比赛并不适合在几万人的大体育馆进行

看到这里，我们可以想象一场盲人足球比赛的画面：教练、守门员和对方球门后的引导员一直在争先恐后的呼喊，足球在场地上叮叮当当响着，进攻一方在大喊告诉队友自己的位置，防守队员在大喊防止“交通事故”——这样的比赛，从远处听可能像极了吵架。

队员要想有好的发挥，除了脚下技术要过关外，更要具有在十多个声音当中，分辨最重要的两个声音的能力。想象一下，假如一场盲人足球比赛放在几万人的呐喊鼓舞中进行，场上的每一个足球队员都将失去“灯塔”。所以，盲人足球比赛对观众有一个要求：最大程度的保持安静，不给场上队员造成声音干扰。

【从碌碌无为到走向赛场，他们要克服巨大的心理恐惧】

目前互联网上流传着一类搞笑集锦：球员看着队友自信的抬脚停球，结果皮球俏皮的从脚底下溜过；守门员将球停在身前，看了一眼队友位置发力开大脚，结果一脚踢空摔个四脚朝天……这样的场景在职业联赛中让人捧腹大笑，但在盲人足球比赛中可以说是时刻都在发生。

（图）穆勒参加盲人足球队的训练

一定程度上来说，这就是他们与命运抗争活生生的写实。

当下，许多公司户外团建也会选择盲人足球，因为这涉及到人性最根本的两个因素：恐惧与信任。将一个会发出声响的皮球扔在五米以内的地方，一个人指挥你向前一步、向后一步、向左三步、再向右一步……这些于普通人来说不值一提的事情，当一戴上眼罩，明明知道只有一块平地，但你的脑海中：时时刻刻前方都诞生着万丈深渊……

这是我们每个人戴上眼罩都会有的生理反应。这时候信任就变得无比重要。中国盲人足球队的队员来自五湖四海，他们为了祖国的荣誉，怀着对胜利的追求聚集在一起。我们可以想象他们初见的场景：每个人都战战兢兢，时刻像一只惊弓之鸟。

可第二天开始，他们就要听从主教练的声音：向前一步，向后一步……任由一个“陌生人”掌握自己前进的方向盘，这种信任来自于哪里？来自于盲人运动员生活的每一个细节。里皮国家队比赛的哨音一结束甩头就走，可对于盲人足球队教练而言，他们比赛一结束，就要立马转换到保姆模式：筷子递到手上，上车下车寸步不离，甚至上厕所都要帮助。带领中国盲人足球队征战过世锦赛的教练许宇飞说：“他们不方便，我们不帮他，他们也做不到。”

（视频）穆勒参加盲人足球队训练片段

每一个盲人运动员的正常生活，都离不开守门员、教练员的时刻帮助。这样的信任是最具深度的，也正因为此，主教练、守门员和看不见的球员比赛中才能做到真正的“你是我的眼”。

比赛当中，盲人球员主要凭借听觉完成一系列动作；而在实际训练当中，盲人球员最大的帮手是触觉——毕竟，他们不可能“听见”教练给他们示范的动作要领。就拿带球举例，教练给球员示范带球动作都必须示范两遍：第一遍，球员双手摸着教练的腰部跟随前进，感受教练腰部、核心的发力；第二遍，球员摸着教练的小腿、大腿感受教练的发力、动作幅度等。

一般教练给球员示范只需要一遍，因为他可以一对多示范；但对于盲人足球的教练而言，一个球员至少得示范两边，还得挨个给球员一对一示范——因为教练给甲示范时，乙丙丁都看不到。卡卡球风潇洒，主要原因之一是他长途带球很美妙；盲人球员永远不可能像他那种外脚背推进球，每带一步提前量都很大，比赛中经常连过数人的盲人球员王周彬介绍说：“正常人可以单脚控球，我们是把球控制在两脚之间，因为我们无法单脚控球。”

（视频）盲人球员上演一条龙破门，盲人带球的特点一目了然

“左扣右压”是盲人球员学习带球的口诀，左脚发力扣球，右脚轻轻把球再倒向左脚，这样的脚法，能够让皮球在左脚和右脚弓之间来回，盲人球员就通过这样的方式带球前进。盲人最怕的是什么？去到陌生的地方；而足球比赛最大的特点，就是不停在不同国家的不同场地举行比赛。不停切换比赛场所，盲人球员毫无安全感可言。

中国盲人队的俞裕锬说：“第一年比赛的话，我就是基本上在慌乱和不知所措中结束的，第二年比赛，经过差不多接近一年的训练，再去比赛的时候，那时候上场能防守能带球能进攻，也取得了进球。”2017年参加全国锦标赛时，盲人球员白胜朝同样“害怕，整个人杵在球场上。”

不同的场地、不同的对手，对于盲人球员来说都是噩梦。陌生，是他们安全感和自信的绞刑架。在陌生的场地、陌生的人群当中每迈出一步，他们都需要克服内心的恐惧。

在我们普通球迷中，不知道梅西和C罗踢球的方式，根本不好意思说自己是球迷——只要喜欢足球，只要踢球，对这两个人都能如数家珍。但是对于盲人球员来说，梅西和C罗只是一个苍白的符号。他们不会一提起足球就聊“梅西C罗”，他们喜欢足球，只不过是因为足球真的能够给他们带来健康和快乐。

（图）去年10月份，时任罗马主帅迪弗朗西斯科造访盲人足球队

来自重庆的盲人球员张鹏表示，因为看不见，自己踢球确实受伤无数。“可这些疼痛和我踢球获得的快乐相比，算得了什么呢？”张鹏还专门举了个例子：“很多普通球员可能最快乐的时候，就是进球帮助球队获胜，可对于我们来说最大的快乐不是进球，而是有一群可以一起踢球的同伴。我记得我们踢球的时候，有时和队友发生了碰撞，两人都很疼，但两人都不会生气！因为大家都想继续踢下去，于是都是握手言和。”

梅西、拉基蒂奇等世界级球员都体会过盲人足球，一戴上眼罩，这些平日里无所不能的球员立马丧失魔力——真正体会过盲人足球的职业球员，都给了盲人足球运动员一个大大的拥抱，都对他们致以最高的敬意。