†

汇编: 心灵君 ∣ 平台: 马槽中的婴孩

1

北方教授王一方讲过两个遭遇：

一位高级干部，好喝酒，

一喝就两瓶茅台，

犯两回病都被抢救回来了。

第三次犯病，没救回来，死了。

其儿子不依不饶，找医生大闹：

“他怎么会死呢？我从没想过我爸会死。”

王一方说：

“你怎么会从没想过你爸会死呢？

不管你爸是谁，

你都应该知道，他总有一天会死。”

还有一个老人，已经96岁。

去医院检查后，非要医院给个说法。

王一方只好实话实说：“你可能不行了。”

老人火冒三丈，

要打王一方：“说话不吉利。”

在中国人的观念里，

死是一个很忌讳的词。

平日里，

大家一般不会讨论死亡这个话题。

很多人都是大限已至时，

才第一次认真思考死亡。

《西藏生死书》说：我们是一个没有死亡准备的民族。

2

我七岁时，外婆意外中风去世。

去世前三天，我被带到她病床前。

没有一个大人告诉我，

外婆已经生命垂危，

我完全不知道，那是最后一面。

我被匆匆带去，又被匆匆带走。

直到外婆下葬后一个月，

我才知道她死了。

至今，我还记得当时的愤怒和哀伤，

从小跟着外婆长大的我，

恨了父母整整半年。

那一个月，我趁父母不注意时，

就会把外婆遗照藏在书包里，背着上学。

我用这种方式进行自我欺骗：

“外婆还在。”

大人们以为，

把我和死亡隔离是对我的保护，

却不知道，

这种做法对我造成了多大的伤害。

“人为什么要死亡？”

“人死后会去哪里？”

“为什么死掉的是他，而不是别人？”

当孩子们忽闪着疑惑的眼睛，

将这些叮当作响的问题摆在家长面前时，

我们不是搪塞回避，就是胡乱作答：

“他在睡觉”“他去旅行了”“他上天堂了”……

结果让孩子，

对死亡产生了深深的疑惑和恐惧。

在我们的教育中，

一直缺席“死亡”这一课。

白岩松说：“中国人讨论死亡的时候简直就是小学生，因为中国从来没有真正的死亡教育。”

3

作家张丽钧也讲过一段美丽经历。

那年，她跟团到德国旅行。

早上起来遛弯时，突然发现：

“离旅馆不到100米的地方就是一个墓园！”

同行者愤愤不平，

说安排住宿的导游太混蛋了。

吃早餐时，

张丽钧发现旅馆也住了很多德国人。

“我们才知道，

德国墓园多建在城镇黄金地段，

他们不怕鬼，愿意与死人朝夕相处。”

他们的墓园好美呀！

有根的、无根的鲜花触目皆是；

高大茁壮的苹果树结满了累累果实；

苹果树下，是一条条原木长凳。

长凳的边缘还发着幽幽亮光，

这是人们常年光顾弄出来的“包浆”。

德国人去墓园祭奠时，还常带着书，

坐在长凳上，为死者诵读美丽的诗文。

看到这样的情况，张丽钧感叹不已：

“徜徉在这样的墓园里，我没有恐惧感，

相反，这里静谧安适的氛围，

竟让我生出恋恋不舍之情。

于是，我在这个墓园里留了影。

那张照片，至今都是我的最爱。”

而中国的墓园，

一般都建在远离人群的地方，

充满了令人避之唯恐不及的阴森气息。

没人愿在这里安放长凳，

安放了也不会有人来坐；

只有在那个法定假日里，

大家才来意思一下：

看重金钱，就送去面值大得吓人的冥币；

看重美食，就送去画在纸上的满汉全席；

看重奢华，就送去纸糊的别墅豪车。

欧美墓园常常与住家比邻而居，

而中国墓园则建在远离人烟之处，

欧美人祭奠亲友时常送鲜花书籍，

而中国人祭奠亲友常送钞票俗物，

两者的巨大差异，彰显着我们“死亡教育”的重大缺失。

4

作家曲冰讲过某电视台记者袁君的故事。

那是2010年，一位富豪的妻子找到袁君，

“想请您给我老公主持葬礼。”

抑郁症，夺走了他老公45岁的生命。

读完富豪的生前日记后，袁君深深震撼。

他决定在这次葬礼上做一件事情。

那天葬礼上，

袁君公布了富豪一天的开销：

这个数字，

还不及中产之家小孩子一天的花费。

“他不是在车上，就是在飞机上，

不是在自己会议室，就是在别人会议室。

天天应酬，天天开会，天天拼命赚钱，

但他并没有享受到金钱带来的愉悦。”

他最大的快乐竟来自于一次汽车抛锚，

“我让司机等拖车来，自己步行去公司。

那天太开心了，我在路边看到了迎春花。

如果没记错的话，我上一次看见它，

应该是在大学毕业那一年，

同学们看到迎春花开了，一起去踏青。”

那一天，葬礼结束后。

另一位参加葬礼的富豪握住袁君的手说：

“谢谢您，这场葬礼让我的灵魂开了窍。”

那一天，袁君回到家后，

没有像平常一样看片子找选题，

而是破天荒地下了厨房，做好饭，

然后在楼下等老公和女儿回家。

“这场葬礼，也让我的灵魂开了窍。

幸好我还有时间、还有健康，

还能好好地善待人生和生活，

好好地善待每一个重要的人。”

5

在《西游记》中，

有一段大呼过瘾的情节之一，

就是美猴王火烧阎王府，勇销生死簿。

之所以有这样的情节，

其实就是因为人们惧怕死亡，

因而妄想逃避死亡。

但它终将到来，我们无从躲避。

每个人都是一本书，

出生是封面，死亡是封底。

我们虽无法改变，

封面前和封底后的事情，

但书里的故事，我们却可以自由书写。

面对死亡，我们都要补课。

关于活着这件事，死亡是最好的老师。

往遭丧的家去，

强如往宴乐的家去；

因为死是众人的结局，

活人也必将这事放在心上。

(传道书 7:2)

RECOMMEND