原创 你们的 ELLEMEN睿士

充满争议的东京奥运会今天就要落下帷幕，一场展现全世界青年欢聚一堂的盛会背后，各路运动员也是有喜有忧。

一次奥运会虽然能改变不少运动员的命运，但就如同我们身边的世界，并不是所有人都能收获颇丰，满载而归。

今年横空出世的“天赋型奥运选手”全红婵的一段采访视频里，不同于其他经验丰富的奥运选手面对镜头时的滴水不露，她流露出了一个十几岁女孩最真实的想法：

放假只能回家，因为没有钱去别的地方玩；长大到现在没有去过游乐场，也没有去过动物园；最喜欢吃的东西是五毛钱一包的辣条，最喜欢的业余活动是不需要什么成本的手机游戏——

女子跳水10米单人台的决赛上，这个年仅十四岁的女孩以五个动作中三个获得满分、总分466.2的成绩获得金牌并打破了世界纪录。她的人生仿佛按下了快进键，在十个月内经历了从进入国家队到成为世界冠军、举世闻名，这背后除了天赋之外是惊人的努力。

全红婵来自人均年收入一万余元的农村，一家七口的主要经济来源是每个月三千元的低保和父亲种地的收入，作为中国奥运代表团年纪最小的选手，在被问到为什么这么想赢的时候，全红婵直白地提到，“想赢了奖金，寄回去给妈妈治病。”

“不是每个人一开始都是为了梦想，有些人只是为了活着。”无论在体育训练、竞技中收获到了怎样的快乐、情谊和成就，不得不承认的是，对于部分人来说，拼命训练、参加奥运，其实是在面对生活的困境时能找到的唯一出路。

来自阿富汗、后在律师的帮助下移居法国的自行车运动员玛索马赫是东京奥运会难民代表队的一员。作为女性自行车运动员，由于当地局势不断恶化、妇女儿童伤亡人数上升，她和队友们在从事的自行车运动也被看作是“不道德的”，在训练过程中被路人围观投掷物品，甚至被汽车故意撞伤。

在律师的帮助下玛索马赫以难民身份定居法国，依靠当地社区的帮助和奥林匹克难民基金会的奖学金维持生活。继续自行车训练、参加奥运会，是玛索马赫离开被破坏殆尽的家乡、开始能够保证人身安全的新生活、以及获得收入的唯一途径。

46岁的乌兹别克斯坦体操选手丘索维金娜在东京奥运会上结束了她三十年的运动生涯，幸运的是，如今她已苦尽甘来，参加这一届奥运会完全是因为自己的热爱和信念。

但是在2002年时，参加体育比赛对于丘索维金娜却是一件与梦想毫无关系的事。当时她两岁的儿子被诊断患上白血病，丘索维金娜变卖家产后却依然无力偿还12万欧元的治疗费用。一枚世锦赛的金牌，意味着3000欧元的奖金。

丘索维金娜忍着伤痛向全能型发展，为了拿到更多奖金有时甚至会参加全部女子项目的比赛。并且为了感谢德国体操界对她的帮助以及获得更高的收入，她一度加入德国国籍代表德国参加世界级别大赛，这一举动也惹来乌兹别克斯坦人的非议。可是体育竞技对身为母亲的丘索维金娜来讲，曾经是赚钱治愈孩子的唯一希望。

与此同时，贫困也在阻挡着热爱。本届奥运会的举重比赛仍在进行时，没能获得理想成绩的希腊选手西奥多罗斯·亚科维迪斯突然宣布自己将退出比赛。

作为已经参加过多届国际性赛事的老将，西奥多罗斯退出举重运动的原因竟是因为自己的经济条件已无力负担日常举重训练。“在比赛时无法发挥出自己应有的水平，也没办法让头脑冷静地进行训练，因为我实在是太累了。”

接受记者采访时，西奥多罗斯忍不住哭了起来。备赛期间他每个月的唯一收入只有体育联合会发放的200欧元，有时因为无力负担汽车加油费用，他会选择步行很远的路程回家。作为举重运动员伤病总是难免的，理疗师在了解到他的情况后为他免费提供理疗服务，但是他的自尊心却不允许自己长期这样下去。最终，西奥多罗斯只能像很多和他情况类似的运动选手一样，选择放弃这项自己为之奋斗已久的运动。

虽然承载着人类“同一个世界，同一个梦想”的美好愿景，但在奥运竞技场和体育训练中，贫富、阶层的差距始终存在着。

在项目选择上，除了运动员自身的条件与天赋，前期培训成本也是很多运动员选择自己职业生涯的参考因素之一。全红婵家人最初支持她选择跳水其实是因为“体校起码有书读”。

与之相似的，许多出身贫困的孩子会选择将举重作为自己的训练项目。因为训练过程辛苦、劳累，运动员很难获得商业赞助，举重的职业道路十分狭窄；但相对应的是举重训练需要的设备简单、前期资金投入少，很多孩子将举重视为改变自己命运的机会。

青岛一艺术体操训练学校的训练场景

在国外也是如此，很少会有处于社会中上层的家庭会将自己的孩子送去接受专业拳击训练。但对那些生活在贫民窟的非裔美国人来讲，参与拳击竞技是获得经济收入、提高社会地位的途径之一。与这些项目相比，高尔夫、马术等奥运项目，就显然是家境优渥的运动员才有机会从小接触、得到系统训练的运动了。

对于天赋异禀却贫困的运动员们来讲，奥运会的确是为数不多能够获得一小笔“巨款”的机会了。各国政府对奥运奖牌获得者都会有相应的奖金，根据过往公开资料，中国发放给奥运冠军的奖金为20-50万元左右，这个数额大致上来自于国家层面，如国家奥委会、体育总局等等。

地方政府、体育局等也会有各自不同的奖励措施。外加一些商户、企业自愿为奥运冠军提供房产等奖励，获得一枚奥运奖牌对于一些运动员及其背后的家庭来说，足以让自己的生活水平在短时间内得到大幅度的提升。

其他国家情况也是一样，特别是与一些体育大国比起来，如新加坡等国家因为在此前的奥运会上从未获得过冠军往往会加大奖励力度“悬赏”冠军。

2016年里约奥运会100米蝶泳冠军选手斯库林就因奥运首金的成绩，获得了新加坡奥委会提供的约合478万元人民币的奖励。据新闻报道，在本届奥运会上为菲律宾拿下首枚奥运金牌的举重选手迪亚兹也将获得政府提供、商人联合赞助的约合人民币426万的现金奖励及房产奖励。

迪亚兹回国时被媒体和欢迎人群围拢

在奥运会上取得成绩后，运动员们获得收入的另外一个主要途径就是商业代言。刘翔在巅峰时期的广告收入超过了5亿元；2012年伦敦奥运会后，孙杨接到了运动品牌、汽车等不同领域消费品的代言，个人商业价值评估达到了2000万元；2016年里约奥运会上夺冠的张继科广告代言费也已超越千万。

外加很多运动员凭借外形等优势，退役后进行转型频繁参加综艺节目，依靠奥运冠军头衔一夜暴富甚至持续暴富，他们的居住条件也一跃从体校宿舍变成了豪宅。

和这些运动员一起暴富的还有奥运会本身及其赞助商。美国全国广播公司NBC已经为2032年前的所有奥运会预先支付了高达77亿美元的转播权费用，光是本届东京奥运会，它已经售卖了将近13亿美元的广告。

国际奥委会仅仅通过售卖电视转播权，就能赚取30-40亿美元，和没有现场观众，深陷疫情中的东京奥运会形成强烈反差，在国际奥委会的眼中，每一届奥运会都是绝对可以赚钱，基本没有亏损可能性的造金机器。

然而，这些财富和奥运会中的大多数运动员们，没有半点关系。

首先，我们不能否认一些项目的体育运动员的职业发展确实与财富有关。足球、篮球、网球等对抗激烈、观赏性强、并且普通民众参与门槛低的体育项目往往会职业化、商业化得更为成熟。

比如足球和篮球，这两个项目在奥运会上的存在感其实并没有人们想象的那么大。足球有世界杯、篮球有NBA，两个极具商业化色彩的赛事，基本上不需要奥运会的光环，就可以极大增加自己的商业价值。更不用说网球，著名的四大满贯赛事和其高额的奖金，含金量和吸引力已经远远超越奥运会。

简单来说，有悠久的历史、众多俱乐部和战队，这样的体育项目因为强大的群众基础，商业价值也水涨船高，主办方和参与者能从赛事门票、转播权出让、场地广告及球队广告赞助、个人代言等多个维度获得收益。

在这样高效、严密、稳定的职业体系和利益激励下，球员自然会更加努力地训练取得成绩，赛事的观赏性也会维持在较高的水准。

相比较之下，民众参与门槛较高、并且非专业人士看不大懂的举重、跳水等项目很难转化为商业流量和价值，收入来源也较为单一，对于参与其中的运动员来讲较难获得额外收入、规划退役后的事业路线。

国外曾经做过一项针对各个奥运项目顶尖运动员的全球性研究，结果发现里面有六成人认为自己的经济状况非常不稳定，尤其是国外的一些运动员，因为很少拿到赞助，有些人在酒店当门童，有些人在银行做柜员，工薪阶层的死工资并不能满足他们维持日常训练的要求。

外加专注训练的运动员大多文化水平不高，并且在高强度的训练过程中积累了一身伤病，才会屡次出现举重冠军退役后生活凄凉难以维持生计的新闻。

在大多数人的眼中，奥运会是一个乌托邦式的聚会，运动员4年甚至更长的准备，只为了这几分钟的比拼，然后赢得奖牌，为自己、祖国、家人争光。但这种浪漫化的表达方式，只是把热爱运动的表象展现到凌厉尽致，他们背后付出的痛苦和辛酸其实并没有人关心。

对大多数参加奥运会的运动员来说，他们的职业生涯里，除了训练，大部分时间都在和如何筹集资金打交道。但大部分商业品牌一般都不会注意那些在电视转播中不太具有吸引力的运动，比如射箭、柔道、摔跤等等。

另外，在奥运会这个聚集全世界目光的竞技场中，即便是运动员想利用商业渠道，比如露出一点企业logo来赚点钱，都会被严格列入禁止范围内。1991年，国际奥委会实施了一项规则，规定只有奥运会的顶级赞助商和合作伙伴才能在奥运会期间针对奥运会和运动员进行全面的营销行为，而其他公司都被严厉地拒绝在外。这也让很多本来经济条件就不宽裕的运动员，生活和事业雪上加霜。

社交网络的时代里，奥运会更是将运动员在社交网络上的行为进行了严格的限制。下图是某国奥委会对自家运动员感谢赞助商推文进行的指导：不能在图片中露出品牌商标，只能用文字表达。

所以，每届奥运会期间，这样的新闻会层出不穷：有的运动员入不敷出，来参加奥运会的机票是借钱买的，回程机票还没有着落；有的运动员在贫困线上挣扎；有的运动员只能用众筹平台来筹集资金。

从这点上来看，其实那些被媒体吹嘘的天花乱坠的奖金，也只是少数人的狂欢，大多数的运动员在奥运结束后，估计都只能回到另一场争取训练时间和金钱的竞赛中去。

参考来源：

Insider：为什么这么多奥运选手破产了？

新华网：“丘妈”，再见！——46岁体操名将丘索维金娜遗憾结束第八次奥运之旅

奥林匹克官方主页：认识玛索马赫·阿里·扎达：喀布尔小皇后

澎湃新闻：丘索维金娜最后一跃！30年传奇落幕，致敬英雄母亲

中国青年报：体育运动也有深刻的贫富差别

华尔街见闻：奥运冠军经济账：一文了解全球各国奖金标准

知乎：为什么有的体育冠军年入千万，有的却要靠摆摊搓澡为生？

撰文：盆栽，Jonas

原标题：《全红婵走红和丘索维金娜退役，残酷奥运的另一面》

阅读原文