桃叶渡歌

王献之

桃叶复桃叶，渡江不用楫。

但渡无所苦，我自迎接汝。

这首五言白话歌的意思实在是太过简单：桃叶啊，桃叶，水是这样的急啊！我站在这渡口，看河水送船来去，过渡时连桨都不用划。水是那样的湍急，但你不用害怕。我就是你生命的舟楫，永远在彼岸痴心地等你。

多美的一首歌啊！是因为那歌是唱给一个叫“桃叶”的女子听的，所以，这个渡口后来才叫“桃叶渡”。而那个唱歌的男子，他又是谁呢？他到底长得帅不帅？就算是帅，我又为什么会说他的歌声、他的深情、他的样子会帅过所有的超级男生？会帅过所有好声音、最强音里的歌手呢？这一切，就要从那个叫桃叶的女子说起了。

说起来历史上有很多人，非常羡慕桃叶。比如一生豪侠万丈的辛弃疾，就有一首《祝英台近》。词云：“宝钗分，桃叶渡。烟柳暗南浦。怕上层楼，十日九风雨。断肠片片飞红，都无人管，更谁劝、啼莺声住？  鬓边觑。试把花卜归期，才簪又重数。罗帐灯昏，哽咽梦中语。是他春带愁来，春归何处。却不解、带将愁去。”这是过桃叶渡时，替断肠人做哀怨曲，是将桃叶的幸福反衬人生的悲苦。

后来深情的纳兰公子，也有一首《南乡子》，词云：“烟暖雨初收，落尽繁花小院幽，摘得一双红豆子，低头，说著分携泪暗流。  人去似春休，栀酒曾将酹石尤，别自有人桃叶渡，扁舟，一种烟波各自愁。”上片用的是昭明太子与慧如分植红豆的典故。（当相传时南梁武帝笃信佛教，在国内兴建了四百八十座寺院，顾山兴建的是 "香山观音禅寺"，寺内还建造了一楼阁，名为“文选楼”。太子来香山寺，一则为回避宫廷斗争，二则精心修编文选。一日，太子偶见一秀丽的女子叫慧如，无意中谈及释家精义，太子见慧如才思敏慧，顿生爱慕之情，但由于一个是太子，一个是贫女，终难成眷属，女子相思成疾而终。太子闻讯，痛哭不已，含泪种下双红豆，满怀相思悲苦离去，没几年也病逝了。此树历经千年到元代曾一度衰败成枯树，但到乾隆年间忽又在主干上萌生四株新技，一直长到现在，犹如虬龙老树了。）而下片则用了桃叶的故事。桃叶的幸福成为后代千年不尽的羡慕。当伤心人经过桃叶渡，对比桃叶的人生的时候，抚今追昔谁不会生出艳羡与哀怨来呢？

与纳兰同时还有一位女词人，叫纪映淮。（纪映淮（1617～1691？）明末清初女诗人。字冒绿，小字阿男，江南上元（今江苏南京）人，纪映钟之妹，莒州杜李室，其夫抗清被戮，映淮守寡以终，著有《真冷堂词》。）“映照”的“映”，“秦淮河”的“淮”。一看这个名字就知道，她是在秦淮河边出生长大的。在她十五岁的一个夜晚，她来到秦淮河边，满腹心事，对着千年的桃叶渡暗诉衷肠。原来她刚过了及笄之年，（出自《礼记·内则》。指女子满了15岁。形容古代女子已到了结婚的年龄。古时女子十五岁时许配的,当年就束发戴上簪子;未许配的,二十岁时束发戴上簪子。）受父母之命，被许配给了山东一个姓“杜”的人家。而明天她就要启程远嫁山东了，对于未来的夫婿，她既没有见过面，也没有通过书信，根本找不到一丁点相爱的感觉。但对于美好爱情的憧憬，实在是一个少女的自然本性。于是她满怀惆怅，在月圆之夜，来到秦淮河边的桃叶渡口，写下了这样一首诗：“清溪有桃叶，流水载佳人。名以王郎久，花又古渡新。楫摇秦代月，枝带晋时春。莫谓供凭揽，因之可结邻。”诗是什么意思呢？原来映淮姑娘是在说，清溪水，桃叶渡，当年的神仙眷属又在何处啊？天上的明月，还是秦时的明月；渡口的桃花，还是晋时的芬芳。而那位让人羡慕的桃叶姑娘，正有一位深爱着她的情郎在河那岸等着她。而我将要去面对的夫君，又是一个什么样的人呢？是不是也能像桃叶姑娘的王郎那样，那样有才情、有深情、有真情。如果是那样，那该多么好呢！那么这个无比让人羡慕的桃叶姑娘和他的那个王郎，又是怎样的人呢？

东晋永和年间，那个叫桃叶的姑娘，我们这个故事的主人公，她来到古清溪河与秦淮河交汇的渡口。这里地处古金陵城的城南，舟楫往来、人潮如海，是当时金陵城最繁华的交通所在。桃叶来到这里，是为了叫卖一些自己自制的团扇。可是她一个女孩家，从来没卖过这些东西，又不会吆喝，又不知怎么卖。虽然这里人来人往，她却半天一把也没有卖出去。

桃叶眉头紧蹙、愁眉不展。因为家中重病的父亲，还等着自己卖了钱抓药呢！桃叶百无聊赖之际，突然看到河边一个僻静的角落，一个人正在河边洗手里的一方古砚。看到那方古砚，桃叶的眼却突然亮了。她仔细地看了半天，发现那正是自家祖传的桃花砚。也曾经是她读书写字时，最珍贵、最喜欢的砚台。

她死死地盯着那方古砚看，而洗砚的男子，也渐渐地发现了她。走到近前，上前问道，“姑娘认得这方古砚吗？我去年从一位老伯手里买来，确实是砚中精品。后来越用越喜欢，再想找那位老伯以示感谢，却再也找不到了。”桃叶这才发现，眼前是位帅哥。于是害羞地回答说“那就是我的父亲，这方桃花砚本是我家的传家之宝。”眼前的男子听后说“原来这是姑娘的传家宝，小生实在不知。不如你带我拜见尊父，我好将宝砚归还。”

桃叶一听，泪水禁不住地流了下来。原来桃叶本来也出自书香门第，奈何后来家道中落，只剩桃叶与衰老的父亲相依为命。后来穷愁潦倒的父亲就在秦淮河边的渡口叫卖祖传下来的桃花砚，因此得了些银两勉强度日。可是时间飞逝，转眼到了第二年，父女相依为命，父亲又突然身染重病。家里别无生计，桃叶无奈，只得自制了些团扇，到河边渡口来卖。不想，半天一把也未曾卖出，桃叶焦急，父亲又重病在床，正是百般无可奈何。

男子听后沉吟了一下，突然取砚磨起墨来，然后取笔在每一支团扇上都题了诗、写了字，并亲自叫卖起来。也不知他有什么法力，好多人看了这团扇，一下子就哄抢而光。男子把卖扇子的钱和身上所有的钱都拿出来，交给桃叶，让她赶快回家替父亲看病。桃叶满怀感激，但她并没问这个男人姓什么、叫什么。只是在他温暖的目光中，急急地远去了。

话说桃叶回家之后，虽然为父亲抓了药，可父亲因为已经病入膏肓，没多久就离她而去了，剩下桃叶孤苦伶仃。哪知祸不单行，父亲刚病逝，桃叶自幼订过亲的那家的男的就突然夭折了。男家要捆绑她葬婚，也就是要把她捆绑起来放在墓旁边，任由野兽撕咬，听由命运安排。也是桃叶的命大福大，大概更是因为某种隐约的爱情力量主宰，桃叶终于在石碑上磨断了绳子，逃了出来。桃叶辗转流离，又来到秦淮河的渡口边。她带着希望在人群里张望，一下子就看到了河边洗砚的那个男子。他的身边，放着那方桃花砚，手里还有一把桃叶做的、精致的团扇。

历尽沧桑的桃叶终于露出了微笑，因为她找到了她要找的人。可是不要以为故事到这里就可以有一个完美的结局了。其实不然，桃叶只是笑，却含着泪笑。她不能走过去，因为她知道他和她之间，有着一道不可逾越的鸿沟。因为她知道，那个帅气英俊、才华横溢、又古道热肠的男人是谁，所以她才觉得，自己只能远远地看着他的身影微笑。

那么桃叶为什么和帮助她的那个男人之间，有一道不可逾越的鸿沟呢？因为这是魏晋，因为这是东晋永和年间。当时的社会，自上而下流行着一条规则、一条铁律，那就是有名的“上品无庶族，下品无士族。”也就是整个社会分为士族和庶族两大阶层，这两大阶层是不能通婚的。尤其是士族阶层，谁要是与庶族阶层，也就是与下层社会的人通婚，整个士族阶层就会群起而攻之。这对我们现代来说好像是一件很荒唐的事，或者我们很容易简单地把它理解为“门当户对”，但事实上，这远比简单的“门当户对”的观念要苛刻得多。

桃叶暗暗垂泪，因为那个帮她卖团扇的男子，从他帮助自己的那一刻起，她就已经知道他是谁了。他是当时士族的代表，整个魏晋时期少有的大名氏。而自己，一介孤寒女子，别说士族出身，连庶族都算不上。她又能怎样呢？又岂敢心存妄想，她只是历尽磨难之后，遵循着内心深处的愿望，要来这里看看他，哪怕只是看到他的背影也好。至于其他、至于爱情，桃叶是不敢奢望的。所以，桃叶含着泪的目光黯淡了下来，她的微笑里带着难以遮掩的凄苦。

就在她转身要离去的时候，那个丰神俊朗的男子，在一回眸间、蓦然回首，看到了桃叶正在人群的深处，他的眼里放出异样的光芒来。在桃叶将要转身离去的那一瞬，他站起身来，叫住了桃叶。就这样，桃叶就在秦淮边的古渡旁，把自己的悲惨人生、悲惨命运，告诉了这个竟又在渡口边等着自己的男人。

两个人就这样旁若无人的坐在河边一番倾诉，终于彻底敞开了心扉。男子最后搀起桃叶的手，爽朗地说“跟我回去吧，不要怕旁人冷颜耻笑。”于是就像古人说的“百年修得同船渡”，两个人一起乘船过河，来到这个男子家所在的乌衣巷中。

在那个时代，又有谁能住在乌衣巷里呢？刘禹锡的诗说“旧时王谢堂前燕”，又说“乌衣巷口夕阳斜”。（出自刘禹锡《乌衣巷》朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。）当然除了王谢家的堂前燕，也只有王谢家的人，能住在乌衣巷里了。这个古道热肠、丰神俊朗的男子，正是当时大名士、大书法家、史称“二王”之一的王献之。

王献之的书法境界自不待言，他和父亲王羲之并称“二王”，实在是两代书圣。除了书法，王献之的性情人品，更是在当世倍为人称颂。甚至连比他高一辈的、他父亲的好朋友谢安，都愿意与王献之折辈论交。《世说新语》记载，王献之临终之时，家人问他尚有什么未了的遗愿。王献之，这位曾经做过当朝宰相、东晋名士领袖的人物，对政治风云全不谈及，只说了一句话，“不觉余事，唯忆与郗家离婚”。（出自《世说新语.德行》，王子敬病笃，道家上章应首过，问子敬“由来有何异同得失？”子敬云：“不觉有余事，惟忆与郗家离婚。”，子敬即王献之。）这就是说没什么牵挂和放不下的事，只有一件，就是和发妻郗氏离婚的事，是心中遗憾。

原来王献之早年娶的，是出身另一名门郗昙的女儿郗氏（郗道茂）。两人青梅竹马、感情深厚。但后来出于政治原因，在整个家族力量迫使下被迫离婚，与郗氏离婚，另娶了皇帝的女儿新安公主（司马道福，中国东晋简文帝司马昱第三女，母亲贵人徐氏。初封余姚公主，嫁桓温之次子桓济，桓济想谋杀叔父桓冲，被流放。王献之与表姐郗道茂离婚后，和司马道福结婚。他们的女儿王神爱后为晋安帝司马德宗（司马道福侄子）的皇后。司马道福死后，谥号愍，追封新安公主。）。所以他临死的时候才会说一生的遗憾，是觉得对不起郗氏。所谓“人之将死，其言也真，其言也善”，就这一句话就可以看出王献之足以算是一个情深意重的好男人。

当然即使王献之很专情、很深情，他也不能对抗整个社会的人俚俗洪流，所以他只能与郗氏离婚，为了家族的发展，另娶皇帝的女儿。同样，虽然他与桃叶是真情相爱，但他同样也不能不顾家中的那位新安公主，最后也只能纳桃叶为妾。

事实上他能把桃叶这样落魄、孤身、流离的女子带回家，还能纳她为妾，这在当世、当时就已经是惊世骇俗的了。在东晋当时，“妾”的地位是非常低的，在士族家族中，“妾”的地位有时和奴仆是差不多的。在这样的历史背景下，去看王献之对桃叶的真爱、对桃叶的态度，才可以挖掘出桃叶的幸福和她爱情的意义。

桃叶不过是王献之的一个妾，不论怎样，她的地位本来是极其低下的，但是，王献之这位当朝中书令、天下士大夫阶层的领袖，又是如何对待桃叶的呢？据说王献之把桃叶带回家中之后，两人情深意浓。每次桃叶外出，回来都要从渡口坐船过河。当时的秦淮河和并不像现在，不是“桨声灯影里的秦淮河”那种欸乃的情调；（欸乃：是指书面上的文言词语，出于唐元结 《欸乃曲》。1.象声词。摇橹声。唐 柳宗元 《渔翁》诗：“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。”2.象声词。棹歌，划船时歌唱之声。宋 陆游 《南定楼遇急雨》诗：“人语朱离逢 峒獠 ，櫂歌欸乃下吴舟。”3、象声词。泛指歌声悠扬。唐 刘言史 《潇湘游》诗：“野花满髻妆色新，闲歌欸乃深峡里。”）也不是后来“秦淮八艳”名甲天下时的脂粉气息。当时的秦淮河水水流湍急，而且渡口又正好是秦淮河与古清溪水道合流处附近。两水交汇之处，水势更是又急又猛。所以每一次王献之都很担心桃叶，都要亲自到河边、到岸边等候桃叶。因为水急，船也晃的厉害，所以桃叶每次坐船也很担心。于是每次王献之看到桃叶渡及中流的时候，总会做一件惊人的举动，这个举动就是当时最美的“中国好声音”。他会在岸边歌唱，用歌声安抚桃叶。他唱啊“桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自迎接汝。”

面对这样深情的献之，船上的桃叶也会放声应答、也会放声歌唱；面对这样深情的献之，船上的桃叶不再紧张、不再惊慌，而是放声应和。桃叶姑娘唱道“桃叶映红花，无风自婀娜。春花映何限，感郎独采我。”那意思就是说，我就是那满园春色里的孤芳一朵，此生只为你绽放，只为你枯萎。因为有你、因为有你的爱，我才会“无风自婀娜”啊！

要知道这个渡口，是当时的南京城几乎是最重要的渡口了，古来就十分繁华，而且繁忙。争渡者向来喧声不绝，而且周遭是馆肆林立、人头攒动。在这样一个人群密集的公共场所，又是那样一个思想闭塞的社会环境里，两人如此这般的、直接地表达自己的爱情，那才是真正的“超级男声”和“超级女声”啊！

王献之与桃叶的“绝对唱响”，在当时一下子又引起了轰动。当时的人们即使不敢效仿，也从心底由衷地佩服他们，于是这个渡口，就有了一个名动千古的名字——“桃叶渡”。我想当时的人们用这个名字来称呼这个渡口，无疑表达了他们对这段爱情的赞美与羡慕。试想一下，就像许仙要踏上船去，而船上正有一位美丽的白娘子在深情地等他。而桃叶要坐船过河去，而彼岸正有一位英俊的王献之在温情地等她。人世间，最幸福的事莫过于此！

所以千百年后，不论是豪放的辛稼轩，还是深情的纳兰公子，还是一千年后那个美丽却孤独的映淮姑娘，他们经过秦淮河边，站立桃叶渡口，谁不渴望那样美丽的爱情可以重来一次。到哪里找那么好的人啊？谁又是生命里，那可遇而不可求的王郎？“桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自迎接汝。”