好多年前，在车站，遇到一个自闭症患者。

当时他突然冲过来，抢了我书包上挂的一个小老虎。

他比我还高，还壮，突然冲过一来吓我一跳。看着被扯掉的老虎，我刚要发火，就看到对方拿着老虎直勾勾看，眼珠子都不动，一看就有点不正常。

想想十几块钱的东西，算了，再说看他那样要是我去拿惹怒了，也打不过不是。索性直接把环扣拆下来递给他，他隔了好一会才抬起手，接过去。

我问他什么也不回答，想走吧又怕这人是走丢了，他一直盯着老虎再无反应，我实在不放心正要去找车站工作人员，就看到一个阿姨急匆匆跑过来，一看他手里的东西兜头就是一巴掌，强硬抢过来给我道歉，看挂的地方断了阿姨坚持要赔我钱，不停和我说对不起，掰着男的脑袋让给道歉，男的眼珠子随着老虎动，就是不吭声。

我说没事，就给他了。

阿姨反复说对不起对不起对不起。

我特别尴尬，想走阿姨又坚持要给钱在那翻钱包，和我解释说孩子自闭症，又是青春期，爱闹腾，喜欢动物，分不清真假。

就在这时，男孩看着我，突然说了一句，你送给我了，谢谢。

我说，没事，但下次不可以直接这样，想要什么要先问问对方愿不愿意给你。

男孩嗯了一声，从他兜里给我掏出一颗花生，迟疑了下又掏出一颗，递我手里，然后伸手从阿姨手中要老虎。

阿姨有些呆滞，等老虎被拿走，还死死盯着他。

我拿着花生，想走，随口说了一句，阿姨你把他教的很好，都知道以物换物，这个就算我们互相交换，不用给我钱了。

阿姨突然嚎啕大哭，哭到上不来气。

所有人看着我们，我想让那孩子安慰一下吧，他就懵懵懂懂看一眼，我戳他一下他也没反应，再用力戳一下还瞪我一眼。

我浅薄的人生阅历，无法体会阿姨那种心情。

只是最后要离开的时候，她突然说，我能抱你一下吗？

我说嗯。

她说，那天本来打算带儿子去黄河的，现在想想又能活下去了。

———————————————————————

因为是无意，所以很容易，只是一瞬间的一次出力。

后来工作接触更多自闭症患者和家庭，真的太不容易了。

对他们来说，是一日又一日的坚持，是希望和失望之间的反复横跳，上一秒 ta 会赠你拥抱，下一秒 ta 看着你受伤无动于衷。

无法确知爱意，更没法互通心意，有的只是一些琐碎日常赠予的力量，偶尔他们睡觉时的小呼噜，偶尔一次的分享，偶尔抬起头对你的一个笑，偶尔说出的谢谢和对不起…

我们习以为常的事情，是自闭症家人反复寻找坚持下去的支撑。向他们致敬。

———————————————————————

没想到有这么多人关注，受宠若惊，所有祝福一并收下并反弹。

有说这位母亲教育方式有问题的，一个自闭症孩子在车站乱走是很危险的事情，阿姨当时崩溃拍他一巴掌完全能理解。而且，他穿的清清爽爽，兜里一堆零食，指甲干干净净，阿姨却穿着一身袖子有点破的校服，一看养的很精心。

还有问老虎样子的，是爷爷去动物园给我买的仿真老虎，不是胖虎。

网上找的图，大概像这样，侵权删。