“漫画家的秘密”是由快看漫画独家策划的一档文字栏目，旨在记录中国漫画作者的成长，见证中国原创漫画力量的壮大。第十七期我们和《谷围南亭》的作者墨飞聊了聊。 

在沉默中消亡，成了大多数创作者的宿命。有段时间，墨飞陷入这种无人问津的焦虑，一度以为创作生涯走到了尽头。

“财富、名声、力量，想要吗？”日本漫画《ONE PIECE》片头这句话，像是漫画大师尾田荣一郎借“海贼王”罗杰之口，问向所有漫画人。漫画的圈子不大，舞台拥挤，想到舞台中央，费时费力，也费身体。墨飞感到被困在闭塞的空间里，所有那些令人心潮澎湃的憧憬逐渐化为泡影。

直到创作《谷围南亭》，墨飞才从边缘人的状态，走进主流读者的视线。多年前，那个离开山东烟台某乡某村，来到大城市广州的孩子，终于挤到了舞台的中央。 

南亭往事

2019年，墨飞的《谷围南亭》火了。 

如果你有兴趣打开微博、知乎、快看漫画等平台，搜索“谷围南亭”，会发现一堆人安利这部漫画。他们说着“A爆了”、“王爷上头”、“吹标”、“啊我死了”之类的话，挑动你的好奇神经，虽然墨飞怀疑都是托儿。 

更有知名脱口秀艺人李诞在线喊话墨飞，催更《谷围南亭》，这让部漫画得到来自圈外的关注。 

去年9月，在素有“中国动漫奥斯卡”之称的金龙奖颁奖礼上，《谷围南亭》捧回“最佳剧情漫画”和“最具网络人气漫画”两项大奖。 

要知道，《谷围南亭》漫画2018年12月才上线。很少有漫画连载第一年，能获得如此关注。 “说实话，漫画里发生的所有故事都是编的，但南亭村确实给了我很多想象空间。”墨飞开门见山道。 

南亭村，一个位于广州市珠江江面的城中村，坐落在一个叫“小谷围”的岛上。2015年，结束了广州美术学院雕塑系5年课程的墨飞，搬离大学宿舍，租住在这里。 

墨飞和南亭村有些不解之缘。早前大四的在地实验课，任课老师把创作地点选在这里。

在当地，墨飞考察了南亭村的历史，走访祠堂老人。“这个村子非常古旧，发生过很多‘邪’的事情。”墨飞感受着这个村子的厚重。从北亭到南亭，从两汉到明清，包括一些现当代发生的不可明说的事情，现实与魔幻碰撞交织，都极大地激发了墨飞后来创作《谷围南亭》的热情。

毕业后，墨飞依旧租住在南亭村。他和助手分享着20几平米的空间，里面摆了床、电脑，再加上厕所，空间十分拥挤，但好在城中村的房租比较便宜，房东也很善良。 

此间两年半的工作生活，让墨飞的心境与学生时期有了很大不同。拥挤的握手楼里，狭小的出租屋内，墨飞一边投入精力搞创作，一边失意失落失掉方向。

那时少年穷

“终于看到一个中国漫画作者画的中国故事！”手冢治虫编辑松岗博治如此评价墨飞的一部作品。那是墨飞的第一个短篇《满月》。 

大二那年，墨飞凭《满月》参加漫画比赛，得到大赛银奖，评委松岗博治给了墨飞作品很高的评价。

一个大学生新人，初出茅庐就被行业大佬认可。任谁看，墨飞都前路明亮。但现实从不妄加主角光环，多少天才到最后落得个昙花一现？多年后，当墨飞再次回到南亭村，准会回忆起广州漫长的夏天，在南亭村的出租屋里一笔笔勾画漫画的过往。 

不停地画，不断地练习，画一些墨飞不知道能不能称之为漫画的东西。不久后，他的出道作品《墨飞正传》问世，漫画取材自《西游记》。“这部作品最大的影响就是我的名字被大家知道了，也让我对连载漫画这件事有了心理上的准备。”

现在看，墨飞认为这是一部不太成熟的作品，没有内核，故事结构松散，基本是想到哪画到哪的状态。

2017年，墨飞的第一部彩色条漫《阎王法则》开启连载。在角色塑造、情感表达以及故事逻辑上，墨飞觉得都有了提升，“感觉终于站在了创作的门口。” 

此时，在出租屋里从早画到晚的墨飞，心态也有了变化，他渐渐感到有些力不从心。“我投入100%做这个事情，把它当成我的唯一，从各方面呵护它，让它变得更好。”但每次满腔热情地把内容发出来后，只有寥寥几条评论，墨飞觉得很失落。 

时不时，他还会收到内容整改通知，作品甚至还被下架过。“感觉好像一切我都主导不了。要不算了吧，找个工作或者干个别的什么，不画得了。”墨飞说道。 

带着这种消极的状态，2018年春节，墨飞和家人从广州回到了老家烟台。自从十一二岁离开，他已经十五年没有回过老家了。那是一个典型的北方农村，十几年如一日，没有变化。 

房子应该很大啊？门这么这么小？墙怎么这么矮？站在老宅门口，墨飞觉得一切熟悉又陌生。十几年不见的外公外婆迎了出来，墨飞母亲看着被时间催老的家人，眼泪唰地掉了下来。 

“那个场面让我很触动，我多渴望在广州有一个可以和他们分享的事业也好，成就也罢。”墨飞说。但是他努力搜寻过往的回忆，发现那一刻没有什么有价值的东西，没有办法给老人一些实际的东西。

他能想到的是把老人接到广州过冬。北方的冬季，天寒地冻。墨飞的老家不通暖气，家里老人因身体问题，天冷的时候非常遭罪。“所以我对房子有执念，希望有一套大点的房子，可以把家人接过来。” 

回到广州后，墨飞做的第一件事就是把原来租的20几平米的房子退掉，咬牙租了一套大的。他打算，等到了冬天就把家里老人接过来。但租了一个月后，新换的房子已经付不起房租了。

“那时我觉得我的支撑不够了，我画不下去了，作品就尬在了那里。我当时很怕，感觉我的职业生涯走到了尽头。”墨飞对画漫画这件事没了信心。

来时的路

墨飞清楚记得，最早接触漫画时的情形。

童年在老家，墨飞一直看的都是动画片，不知漫画为何物。下午一放学，他准会冲进房间抱着电视看动画。上完小学4年级那年，墨飞跟随打工的父母来到广州。 

从山东到广东，巨大的文化差异剧烈地冲击着这个少年。一年到头炎热的气候，听不懂的广东话，饮食穿衣，所有东西都和山东不一样，很长一段时间，墨飞都不愿出去玩，也交不到什么朋友，“虽然我很靓仔。” 

但墨飞找到了另一方小天地。在广州街头琳琅满目的便利店里，他第一次发现原来还有漫画这种事物，以前看的动画是根据漫画改编的！“突然就觉得有一扇门打开了，然后就对漫画无法自拔。”墨飞说，“很庆幸没有变成一名留守儿童。” 

父母平时工作忙，留小墨飞一个人在家乱涂乱画。他喜欢井上雄彦那种偏写实的风格，就跟着学画《灌篮高手》。 

电视占据了他日常娱乐的大部分时间，香港电视台、TVB之类在山东农村接触不到的电台，在广州几乎看不过来。“来了广州才发现，原来周星驰的电影都是配音的，原声造成的落差感更大，那才是真正的周星驰。”墨飞丝毫不掩饰对周星驰的喜爱，“星爷原本的声音很粗、很闷，听起来一本正经，不像国语版那么夸张，但带来的喜剧张力更强。” 

一本正经地搞笑，关注刻画小人物， 细究起来，墨飞漫画里的这些特点，和那些年看过的周星驰有着莫大的关联。 

等到了高中，墨飞已经习惯了在广州生活。某日放学他无意中看到学校的一间画室。里面的同学，有的在画水果，有的在练素描，有的在画石膏，有的在下象棋，墨飞站在窗外，巴巴地望着他们。“非常羡慕，以前都是自己在屋里画，很想和大家坐一起下象棋。” 

墨飞如愿去了画室。他每天泡在里面，而后高三和11个同学挤在两室一厅，好在那时，学画画还不昂贵，每月租金不过一两百。靠着良好表现，他还经常挪用同学的纸和笔。“挺开心的~” 

偶尔，他会想念过去在山东农村的生活。在那里，每个人都是野孩子，在一望无际的平原上，大家都在田间奔跑。冬天去打野兔，夏天去河里抓鱼洗澡，过着无忧无虑的日子。“上学时听广播，我非常震撼地发现，原来北京80后甚至70后的童年，跟我一个90后的童年是重叠的，我果然是个土鳖。” 

他有海量的土味表情包和土味骚话。就连临睡前，墨飞也喜欢看一看快手的土味主播放松自己。“土味，对我来说像是一种寻根的感觉。”墨飞剖析道。

所以，在墨飞身上及作品里，会发现一些矛盾结合体。他兼具广东沿海发达城市的潮流，骨子里又保留着山东农民身上的特质，再加上后来学习艺术，对未来的审美趋势有自己的认知——瞎画就对了。

从农村到都市，从画室到广美，从土味到土潮，一步一步，墨飞朝着职业漫画家的路上迈进。 “我想成为中国漫画发展史上的一颗螺丝钉。”谈到对漫画的期待，墨飞说道。

与读者共舞

但墨飞不甘只是一颗无人知晓的“螺丝钉”。

漫画一直不温不火让他越来越没信心。他觉得自己困在小小的空间里创作，空有一腔热情，但读者没有反馈。他心生悲凉，再加上创作的不可描述限制，在一种边缘的、小众的、非主流的状态里，创作热情渐渐熄灭，最终作品搁置。

2018年，一个无所事事的夏日里，墨飞思考着不知该往何处去的人生。 

在广州，一场事先没有沟通的见面正在靠近墨飞。快看漫画经纪人Stella多方打听，知道了墨飞的位置，直奔过去：“你好啊，墨飞老师，最近有没有时间，我们聊一聊？”

合作几乎是一顿饭的工夫就敲定了，墨飞成为快看漫画签约作者。Stella告诉他，可以按照自己的风格继续画下去，而且作品有潜力成为平台的头部。要知道，快看的头部漫画单话评论能到几万甚至几十万。

“那时有人说快看不好，流量平台什么的，但对我来说这就是实打实的读者反馈啊。而且我听到稿费的时候，很诧异竟然可以这么高，都在帮我解决很现实的问题。我再也不用拿同学的纸和笔了。”墨飞渴望被读者看到，也希望生活不再那么被动。

2018年12月，《谷围南亭》第一话上线，墨飞的南亭幻想第一次露面，就获得了超过5万条评论。

此后，《谷围南亭》一直在读者中保持着极高的热度。这是墨飞期待的。在漫底的评论区，在漫画的彩蛋里，亦或直播赶稿，处处可以见到墨飞和读者的交流，讨论剧情也好，插科打诨也罢，墨飞喜欢和读者共舞的感觉。 

读者常常带给他不经意的感动。 

去年在广州签售现场，墨飞埋头签名，视野里走进来一个小男孩。小男孩没有说话，只是递过来签名书，签完，又递来一张海报。一旁小男孩妈妈模样的人说：“你是墨飞老师吗？我家姐姐非常喜欢你。”墨飞抬头一看，愣了一下，心想：“姐姐？那不是我妈那个年纪还在看漫画？”对方连忙解释：“不是不是，就是我女儿，她假期补课来不了。她特别喜欢你，今天带着弟弟来问你要签名，希望你能给姐姐写一句祝XX好好学习，天天向上……” 

“那一刻我突然有种很幸福的感觉。我小时候就特别期待我妈带着我，去买我想要的东西。这种感觉是相似的吧。那一刻我觉得挺幸福的，真的挺幸福的。”提起这段小插曲，墨飞一连说了3个“幸福”。

“留给别人评价吧”

最近，《谷围南亭》开启了第二季连载。虽然男主角是高影，但呼声最高的却是另一主要角色王爷。不过，读者心心念念的王爷，至今不见露面。 

“第二季一大看点就是王爷的回归，也快回来了吧。”墨飞开玩笑说，“主要是王爷太难画了，画他的脸特别花时间，所以先让他躺一躺。相比之下我还是喜欢画华仔。”“华仔”是墨飞漫画里的一个黑人小兄弟，只用在黑暗里画一只眼睛读者就能认出来。

王爷的“消失”反倒给了高影角色塑造空间。在寻找王爷过程中高影的决心和勇气，让读者明显感到，第二季的高影比之前更立体了。“也算是在弥补第一季的一些缺憾。”墨飞说。

我们从高影聊到王爷，又从华仔聊到达文西，甚至谷围的结局，墨飞也做了一番描绘。但墨飞坦承，对宏大故事的把控是他的短板，他不太有自信当下去构建一部鸿篇巨制。 

但墨飞的作品依然足够有辨识度。在他的漫画中，经常出现以现实背景为依托的场景，处处营造着惊喜感。墨飞的画风也独树一帜，很难用某一个词总结。“它是一个随意性加偶然性的产物，不可复制，我自己也画不了一模一样的两张画。”

 墨飞还从漫画家BING那里，“偷学”了一些彩漫的技术。

墨飞和BING两人很早认识。就读同一所大学，宿舍是上下楼，一起参加过漫画比赛，一起签售，经常乘同一班飞机，住同一家酒店、同一个房间。墨飞说他习惯了BING睡觉时磨牙的声音。“他是我理解的那种天才型创作选手。他的色彩非常好，我都是吸收他的……”提起BING，墨飞的赞美滔滔不绝。

当然，墨飞不是一开始就从事彩漫创作，他也经历了从黑白页漫到彩色条漫的变迁。有段时间，彩色条漫在网上面临不小的争议。墨飞把自己的创作经验整理出来，发到网上，越来越多人看到了分镜手法的独特性和创造性。 

但很快，墨飞把这些内容删掉了。“后来再看我觉得非常脸红，羞于在外表达了，我可以跟业界的人士去讨论交流，或者对新人作者分享经验。”墨飞认为，彩漫、黑白漫、页漫、条漫、分镜、构图等等都不过是形式和工具，最重要的还是内容和故事。 

对墨飞了解越多，就越难概括其创作风格。采访中，我们试图让墨飞用一个词给自己的作品定位，他想了想说：“这个问题还是留给别人评价比较好。”

努力！奋斗

故事的最后，墨飞终于买了很多纸和笔，也收获了一批忠实的读者。

回过头看，墨飞捱过的每一个年月，倾注的每一份投入，都在暗中得到了命运的馈赠。漫画不会说谎。 

还记得连载《谷围南亭》第一季，他只睡三四个小时就起来画，每天要工作20个小时。但依然画不完，“第一季差不多60话，就意味着至少有60个通宵，我是从早画到晚。”墨飞说。 

最夸张的一次，墨飞连续画了40个小时没有睡觉。奶茶咖啡一类提神的饮料，他已经免疫了。 

因为常年画稿，墨飞的右手食指落下些毛病。“手指的骨头很不舒服，刺痛感一直传到耳朵里，非常疼。”墨飞用创可贴把那块缠起来，一开始是一层，后来两层，三层，最多时缠了5层。

有读者看到后，给他推荐了一款绷带。墨飞买来试了试，果然好用多了。但该疼还是会疼。

医生也没有太多办法，检查了骨头、筋，拍了CT都没查出来问题。“你这是职业病啊，不画画就好了。”医生告诉墨飞。“糟了，我的羽毛球生涯要结束了！”从医院回来，墨飞又接着赶稿。 

墨飞说他和很多画漫画的人一样，如今，漫画意味着他的工作，意味着他的事业，意味着他的理想， 意味着他的生活。其实，墨飞是一个非常感性的人，能在小众且又变化莫测的漫画圈子坚持下来非常不易。 

当年他的《满月》参赛，一个同伴对他说：“兄弟，不瞒你说，我觉得你画得很垃圾，很烂。”听到同伴这样评价自己，犹如一道晴天霹雳，他差点就决定不画漫画。 

还有一次，有人专门在网上发帖向他发难：“墨飞这样的人都能画漫画，那中国漫画就彻底没救了。”墨飞看到后非常受伤，他一度清空微博，删除了在社交网络上的所有言论。

渐渐地，墨飞学会了和这些令人不舒服的声音相处。有时候他看了一部好看的电影，结果打开豆瓣影评发现还是有人骂。“啊？这还不好吗？这样还不行吗？网上真是什么样的人都有啊，后来我就觉得无所谓了。”

这些遭遇不是墨飞独有的，几乎所有画漫画的人难免会遭受身体和精神的双重折磨。有时候，墨飞也享受这个过程。

当时，《谷围南亭》连载到一个小高潮，上演了王爷被迫弑父的动人桥段。但墨飞赶稿精神疲惫已经到达极限，喝咖啡完全不顶用。他从房间里翻到一瓶风油精，直接抹进眼睛里。在化学成分的刺激下，眼泪瞬间就涌出来了，人也清醒了。 

辣辣的、清凉的感觉让墨飞瞬间来了精神。他一边擦眼泪，一边抓紧补后面的剧情。“我心想，太应景了，这回太棒了。等交完稿我人就摊在了那里，太累了。”

 “但我会一直画下去的。”曾经一度怀疑自己不适合漫画的墨飞，现在对漫画有了更多的期待，“我渴望画得更好，希望有一天创作出大家都认可的好作品。在那之前，我不会停下了。“