从新能源汽车政策推出以后，国内的造车势力越来越多的走到台前，智能制造，机器人流水线不算什么新鲜事了。造车这个红火了100多年的制造行业似乎逐渐延伸到了高科技领域。但是早在上个世纪初，流水线造车就已经是汽车制造业的标配了。

发明流水线一直被视为现代大规模制造业兴起的标志，这让汽车价格大大降低，从奢饰品变成每个家庭都买得起的一般消费品，帮助汽车普及到了千家万户。而打开这扇大门的不是，汽车鼻祖奔驰而是美国人福特。丰田、雪铁龙等现在汽车行业的翘楚都曾经是福特的模仿者。

虽然早在1913年第一条福特的汽车流水线就诞生在底特律了，但我们今年聊的福特胭脂河工厂更加传奇，今年是它连续运营的第一百个年头。

火了起来

亨利•福特(Henry Ford)建造这座工厂的目的是能够做到一头运进铁矿石、橡胶和塑料，一头运出崭新的汽车。于是他斥资在密歇根州北部，明尼苏达州和威斯康星州收购了70万英亩的森林，铁矿和石灰石采石场。 福特矿山覆盖了肯塔基州，西弗吉尼亚州和宾夕法尼亚州数千英亩的煤炭资源。 福特甚至在巴西购买并经营了一家橡胶种植园。 为了将所有这些材料带到胭脂河工厂，福特运营着一批矿石货轮和一个整个区域铁路公司。

这个工业区是福特1915年购买的胭脂河沿岸2000英亩土地的一部分。1917年，当时的美国海军副部长富兰克林·d·罗斯福(Franklin D. Roosevelt)与福特公司(Ford)达成协议，生产鹰式巡逻艇，用于应付第一次世界大战。不过这间工厂作为军工厂的时间并不长，1918年第一艘“鹰”号船驶离这条铁路后战争就结束了，但政府帮助工厂拓宽了胭脂河的河道，这使得货船可以在河的上游行驶得更远，让这间工厂受益匪浅。也是从这一年开始这家工厂开始了持续一个世纪的传奇。

随着交通系统的完善，第一台铁矿石高炉于1919年10月上线。这是当时世界上最大的同类设施。发电厂于1920年投入使用。玻璃生产在1923年开始投产，1926年又增加了炼钢炉和轧钢厂，当时，胭脂河工厂能够生产组装T型汽车所需的几乎所有部件。尽管如此，T型汽车的最终组装仍留在底特律的高地公园工厂。第一辆完全在胭脂河工厂生产的汽车的荣誉属于福特拖拉机。

第一辆汽车

到1927年A型车首次亮相时，福特的“矿石-组装”垂直一体化工厂梦想终于实现了。而这一年的中国最大的新闻是蒋介石和宋美龄结婚，都没人注意到井冈山革命根据地也在同年建立。

到1929年，共有103,000名员工在这家工厂工作，胭脂河工厂有自己的消防局、警察局和医院，无异于现在超大型国企。每过一分钟，就会有一辆汽车从工厂的装配线上开下来。

当时意气风发的福特对待自己的汽车帝国意得志满意得。不过好景不长，席卷世界并最终酿成二战的在大萧条开始了。为了应对前所未有的金融危机，福特非但没有减产停工，反而为了降价促销，开始不断加速生产和削减成本，这下让以高工资著称的福特工人们不乐意了。1937年5月，在沃尔特·若泽(Walter Reuther)领导的一群工会组织者和他雇佣的追随者试图在工厂分发工会宣传品时，和福特工厂的安全部门发生冲突。(若泽从1946年到1970年一直担任全美汽车工人联合会主席。)在矛盾进一步扩大之前，福特要来了大笔政府军工订单，胭脂河工厂开动了吉普车和坦克、飞机的发动机生产线，及支援了战争也帮助工厂度过了难关。

亨利福特之后

1945年日本战败之后胭脂河工厂恢复民用生产，不久后创始人亨利·福特于1947年去世。同年，福特品牌未来七十年的扛鼎产品F-150开始生产，美式肌肉车的代表野马在1964年诞生在这座工厂;美洲豹、福克斯等福特的当红产品大多诞生于此。

但在本世纪晚些时候，作为进步和健康经济的标志，胭脂河工厂标志性的大烟囱开始引起注意。由于中产阶级环保意识的崛起 ,公众对健康和环境担忧越来愈多,政府控制工业污染的条款也日益严苛，这样的场景中国制造业的同行可能觉得很眼熟，而美国政府的做法比国内更加严厉。

为了适应社会环境，福特开始从采矿、伐木和玻璃制造业务中剥离出来，最终在1989年将胭脂河的铸造厂卖给了当地钢铁公司。出售了包括河面和码头的全部，以及最初2000英亩土地的45%。胭脂河工厂依然继续运营，但与它辉煌的岁月相比，对上下游的控制力和生产速度已经大不如前。

进入新千年

情况在1997年开始有了转机，当时福特和全美汽车工人联合会达成协议，推动胭脂河工厂的现代化改造，投资建立一个先进的环保油漆车间和一个应用最新技术的新发电厂。不幸的是，老发电厂6号锅炉在1999年发生爆炸，造成6名工人死亡，爆炸发生后两小时内，福特董事长兼首席执行官比尔福特抵达现场， “我们的员工就像是我们家庭的延伸员工，”福特说，“我的心脏沉没了。这是你可能拥有的最糟糕的感觉。”但是升级改建的努力没有停止

胭脂河工厂进入新世纪之后，虽然规模大不如前，但仍然是一个工业巨头。 约有6,000名福特员工在这里工作。 现在这里被称为福特胭脂河制造中心，占地600英亩的场地仍然是福特汽车公司最大的单一工业园区。 并且正在进行大规模的翻建，努力恢复这个偶像的荣耀。

回顾这座运营了长达一百年的工厂之后，我们不难发现中国汽车30年的历程其实是这家百年工厂的缩影。走在科技革新的前沿，是每次胭脂河工厂营兴盛的原因，而背离用户和社会需求则是工厂走进低谷的开始。看到最近几年风起云涌的造车新势力以及各大自主品牌对比运营了一百年的福特工厂，我们不难得出抓住一次产业升级的机会可能会造就一个品牌，但是想历经磨难活下去变成一个成功的品牌，我们要做的还很多。