原标题：Classic| 《知识应急点》之洛丽塔——欲望悲剧

《洛丽塔（Lolita）》，又译为《洛莉塔》《洛丽泰》《罗莉泰》，是俄裔美国作家弗拉基米尔·纳博科夫创作的长篇小说。该作绝大部分篇幅是死囚亨伯特的自白，叙述了一个中年男子与一个未成年少女的恋爱故事。

纳博科夫以第一人称记叙了一个中年男子亨伯特与他12岁的继女同居通奸的故事。对于人物形象的塑造者纳博科夫来说，亨伯特形象的塑造具有深刻寓意，时间为生存之牢狱的观念是他独特的生存经验的产物。在当代社会，人性处处受到压抑。作家通过亨伯特悲剧式的结局暗示了人类的绝望，揭示了20世纪西方人的精神困苦和对人生无奈的悲剧观。小说最初未获准在美国发行，于1955年首次被欧洲巴黎奥林匹亚出版社出版。1958年终于出版了美国版，作品一路蹿升到《纽约时报》畅销书单的第一位。

主人公亨伯特患有恋童癖，是一个精神分裂者，对九至十四岁的性感少女具有无法克制的欲望。对安娜贝尔的永恒记忆使得亨伯特长期处于对性感少女畸形追求的梦幻中，洛丽塔的出现，使这一畸形追求找到了承载的实体。亨伯特是一个具有自传性质的人物，他和纳博科夫极其相似。这一相似性表现在他们都在早年失去了自己最珍贵的东西，亨伯特失去了最心爱的恋人，纳博科夫失去了生养自己的故乡，成了无根之人。而且这种损失都给他们造成了永远难以愈合的心理创伤和无法克服的精神障碍。二者的流亡都体现了地域和精神的双重性，由欧洲到美国，无家无根，思维和意识也处于美国文化的边缘状态。

洛丽塔是一个生于美国、长于美国的“时尚”女孩，她父亲去世早，与母亲生活在一起，具有很叛逆的性格，母女关系一直不好。她是女同性恋者，塔尔博特教会了她手淫，因为好奇她与查利·霍姆斯发生了性关系。洛丽塔的性格和行为是众多美国小女孩的缩影，尤其是在亨伯特带着她环美旅行中，她的性格表现得淋漓尽致，无论是在性方面还是其他方面。如亨伯特说的“是她诱惑了我”，其实，在某种程度上，确实是这样，“乱伦”一词最先是从洛丽塔说出来的，“亲吻的把戏”，亨伯特要对她做的事情，她都很清楚，有时候亨伯特比她还矜持。洛丽塔自己也曾说：“我很节俭，思想和行为都很肮脏。”

这是一个彻头彻尾的悲剧，它的悲剧源于“欲望”。在所有涉及色情的语言之下，是作者关于“欲望”主题的严肃叙事。纳博科夫在《谈〈洛丽塔〉》一文中，曾指出欧洲文史上的一个常见现象，作为表象的“淫秽”存在于严肃文学之中的事实：“千真万确，在古老的欧洲，一直到18世纪，蓄意淫秽与喜剧片断、辛辣讽刺与异想天开的杰出诗人的作品，神韵常常一致。”“淫秽必须与陈腐相结合，因为每一种审美快感，都不得不完全被一些简单的性刺激所取代”，而《洛丽塔》“使用的是写作技巧”，追求的是“艺术的独创性”。因此，我们不妨认为，在“色情”这个能指符号之下，包藏着作者探索人类欲望问题的意志和野心。

She could fade and wither — I didn't care. I would still go mad with tenderness at the mere sight of her face.

她可以褪色，可以枯萎，怎样都可以。但只要我看她一眼，万般柔情便涌上心头。

——弗拉基米尔·纳博科夫《洛丽塔》

供稿| 读书会 排版| 杨萃返回搜狐，查看更多

责任编辑：