在建初二年（即公元77年），窦皇后和妹妹窦氏进入长乐宫（皇太后居所），表现得“进止有序，风容甚盛”。汉章帝听说窦皇后长得挺好看，和窦皇后见面后发现果然不错。马太后（汉章帝养母）对窦皇后的态度也很不错。于是在建初三年（即公元78年）窦皇后被封为皇后，妹妹窦氏也被封为贵人，在东汉后宫妃嫔等级制度中仅次于皇后。

蔡伦沦为后宫争斗的工具

窦皇后虽然得宠，通过自己的表现也获取一些令名。但是她有一个致命的问题，至少在古代后宫中比较致命，那就是没有儿子。汉章帝的另外两个妃子宋贵人和梁贵人的生育却非常顺利，宋贵人生下刘庆，梁贵人生下刘肇。尤其是刘庆还被立为皇太子。这对没有儿子的窦皇后是一种潜在的巨大威胁。

在建初四年（即公元79年），马太后病逝，窦皇后终于有机会对宋贵人、梁贵人以及皇太子刘庆下手。窦皇后先用小锤溜缝，和沘阳公主没完没了地跟汉章帝吹风，让汉章帝对宋贵人以及刘庆母子心生嫌隙；然后大锤搞定，窦皇后一直搜罗宋贵人的过错或者破绽，终于让她逮到了机会。宋贵人写过一封书信“病思生菟，令家求之”，被窦太后截取。窦太后以“菟为厌胜之术”的理由（大概菟丝子是古代巫蛊之术的材料），诬陷宋贵人使用巫蛊之术。

巫蛊之术在后宫当中是大忌，汉章帝果然废黜刘庆为清河王，令小黄门蔡伦对宋贵人考按实情。蔡伦一看宋贵人和刘庆已经日薄西山，难以与窦皇后抗衡。于是他也坐实了宋贵人的“罪责”，把她送到暴室，就是后妃中有罪女子待的地方。宋贵人饮药自杀。梁贵人的儿子刘肇被窦皇后收养为子，在刘庆被废后也成为太子。但是窦皇后仍然将梁贵人视作威胁，构陷梁贵人的父亲梁竦。梁竦死于狱中，梁贵人也抑郁而死。

窦皇后连续扳倒四个竞争者（宋贵人和梁贵人都是姐妹两个），又拥有了太子刘肇作为靠山，成为汉章帝时期宫斗的最终胜利者。蔡伦在这场宫斗中见风使舵，站在窦皇后一方将宋贵人姐妹逼死，也算是站稳了脚跟。

邓太后的庇佑

汉章帝去世后，刘肇顺利即位，就是汉和帝。窦太后与窦宪、窦笃、窦景兄弟羽翼丰满、权盛一时，结果被汉和帝扳倒。不过母后干政、外戚掌权一直以来都是东汉政权的特色。汉和帝去世之后，他的皇后邓绥扶植尚在襁褓的刘隆即位；刘隆夭折后又扶植年仅十三岁的刘祜即位，也就是汉安帝。而汉安帝正是被窦太后、蔡伦构陷导致被废黜的刘庆的儿子。

汉安帝年纪十三岁，说大不大说小也不算小。但是邓绥始终不愿意将政权真正交给汉安帝。她就像西汉时期的吕后一样长期把持政权，其兄弟邓骘、邓京、邓悝、邓弘、邓阊等人又成为新一轮的贵戚。蔡伦作为构陷宋贵人的帮凶，导致宋贵人饮药自杀，刘庆被废，理应遭受汉安帝的打击。但是汉安帝根本说的不算，在邓太后的庇护之下，蔡伦反而活得非常滋润。

蔡伦迁升为中常侍，加位尚方令，负责制作宫中器具物品；而后被封为龙亭侯，食邑三百户；成为长乐太仆；在元初四年（即公元110年），汉安帝令名儒大家在东观校正经典，蔡伦就负责这件事。

蔡伦的发明能力和悲剧下场

在发明制作一道上，蔡伦确实具有相当的才华。制作的器械兵器非常锐利坚实，成为后世铸剑之法。“蔡太仆之弩”、“龙亭九年之剑”（蔡伦在永元九年监制宝剑）也成为天下名器。

蔡伦最大的贡献是大名鼎鼎的造纸术。在之前书写载体使用竹简，相对于纸张来说非常沉重多有不便；另外将缣帛等丝织品作为纸，而丝织品的价值十分贵重。蔡伦使用树皮、短麻、破布、渔网等材料制造纸张，被称为“蔡侯纸”。

虽然根据考古发现，在西汉时期就存在现代定义的纸张，蔡伦只能说是改进了造纸术。但是即便如此蔡伦对文化发展事业的贡献也不可磨灭，极大降低了知识传播的成本，足以对世界产生变革。

作为发明家来说，蔡伦是一个伟大的人物，但是这并没有挽回他悲剧的下场。因为他参与汉章帝时期的后宫争斗，帮助窦皇后打击宋贵人和刘庆母子。邓太后在世时期，尚且可以庇护蔡伦。而在邓太后去世，汉安帝亲政之后，蔡伦的灾难如约而至。汉安帝派使者让蔡伦自己到廷尉接受审理，蔡伦知道自己难以善终，又耻于受狱吏之辱，于是沐浴更衣、穿戴整齐后饮药自尽。

平心而论蔡伦并非东汉后期那些无法无天的权宦，在政治上的表现足够正直和低调。在汉章帝时期后宫斗争中扮演的角色也仅仅是一个工具，无法对整个局势产生影响。但是蔡伦毕竟参与了这件事，受到汉安帝的报复多少也属于无妄之灾了。

参考文献：《后汉书》

本文为一点号作者原创，未经授权不得转载返回搜狐，查看更多