我几乎不知道这番沉思之后是否睡着过。总之我一听到含糊的喃喃声之后，便完全惊醒过来了。那声音古怪而悲哀，我想就是从我房间的楼上传出来的。要是我仍旧点着蜡烛该多好。夜黑得可怕，而我情绪低沉。我于是爬起来坐在床上，静听着。那声音又消失了。 我竭力想再睡，但我的心却焦急不安地怦怦乱跳，我内心的平静给打破了。远在楼底下的大厅里，时钟敲响了两点。就在那时，我的房门似乎被碰了一下，仿佛有人摸黑走过外面的走廊时，手指擦过嵌板一样。我问：“谁在那里？”没有回答。我吓得浑身冰凉。 我蓦地想起这可能是派洛特，厨房门偶尔开着的时候，它常常会设法来到罗切斯特先生卧室的门口，我自己就在早上看到过它躺在那里。这么一想，心里也便镇静了些。我躺了下来，沉寂安抚了我的神经。待到整所房子复又被一片宁静所笼罩时，我感到睡意再次袭来。但是那天晚上我是注定无法睡觉了。梦仙几乎还没接近我的耳朵，便被足以使人吓得冷入骨髓的事件唬跑了。 那是一阵恶魔般的笑声——压抑而低沉，仿佛就在我房门的锁孔外响起来的。我的床头靠门，所以我起初以为那笑着的魔鬼站在我床边，或是蹲在枕旁。但是我起身环顾左右，却什么也没有看到。而当我还在凝神细看时，那怪异的声音再次响起，而且我知道来自嵌板的背后。我的第一个反应是爬起来去闩好门，接着我又叫了一声：“谁在那里？” 什么东西发出了咯咯声和呻吟声。不久那脚步又退回走廊，上了三楼的楼梯。最近那里装了一扇门，关闭了楼梯。我听见门被打开又被关上，一切复归平静。 “那是格雷斯·普尔吗？难道她妖魔附身了？”我想。我独个儿再也待不住了，我得去找费尔法克斯太太。我匆匆穿上外衣，披上披肩，用抖动着的手拔了门闩，开了门。就在门外，燃着一支蜡烛，留在走廊的垫子上。见此情景，我心里一惊，但更使我吃惊的是，我发觉空气十分浑浊，仿佛充满了烟雾。正当我左顾右盼，寻找蓝色烟圈的出处时，我进一步闻到了一股强烈的焦臭味。 什么东西咯吱一声。那是一扇半掩的门，罗切斯特先生的房门，团团烟雾从里面冒出来。我不再去想费尔法克斯太太，也不再去想格雷斯·普尔，或者那笑声。一瞬间，我到了他房间里。火舌从床的四周蹿出，帐幔已经起火。在火光与烟雾的包围中，罗切斯特先生伸长了身子，一动不动地躺着，睡得很熟。 “快醒醒！快醒醒！”我一面推他，一面大叫，可是他只是咕哝了一下，翻了一个身，他已被烟雾熏得麻木了。一刻也不能耽搁了，因为连床单也已经起火。我冲向他的脸盆和水罐。幸好一个很大，另一个很深，都灌满了水。我举起脸盆和水罐，用水冲了床和睡在床上的人，随之飞跑回我自己的房间，取了我的水罐，重新把床榻弄湿。由于上帝的帮助，我终于扑灭了正要吞没床榻的火焰。 被浇灭的火焰发出的咝咝声，我倒完水随手扔掉的水罐的破裂声，尤其是我慷慨赐予的淋浴的哗啦声，最后终于把罗切斯特先生惊醒了。尽管此刻漆黑一片，但我知道他醒了，因为我听见他一发现自己躺在水潭之中，便发出了奇怪的咒骂声。 “发大水了吗？”他叫道。 “没有，先生，”我回答，“不过发生了一场火灾，起来吧，一定得起来，现在你湿透了，我去给你拿支蜡烛来。” “基督世界所有精灵在上，那是简·爱吗？”他问，“你怎么摆弄我啦，女巫，妖婆？除了你，房间里还有谁？你耍了阴谋要把我淹死吗？” “我去给你拿支蜡烛，先生。皇天在上，快起来吧。有人捣鬼。你不可能马上弄清楚是谁干的，究竟怎么回事。” “瞧——现在我起来了。不过你冒一下险去取一支蜡烛来。等我两分钟，让我穿上件干外衣，要是还有什么干衣服的话——不错，这是我的晨衣，现在你快跑！” 我确实跑了，取来了仍然留在走廊上的蜡烛。他从我手里把蜡烛拿走，举得高高的，仔细察看着床铺，只见一片焦黑，床单湿透了，周围的地毯浸在水中。 “怎么回事？谁干的？”他问。 我简要地向他叙述了一下事情的经过。我在走廊上听到的奇怪笑声；登上三楼去的脚步；还有那烟雾——那火烧味如何把我引到了他的房间；那里的一切处在什么样的情况下；我又怎样把凡是我所能搞到的水泼在他身上。 他十分严肃地倾听着。我继续谈下去，他脸上露出的表情中，关切甚于惊讶。我讲完后他没有马上开口。 “要我去叫费尔法克斯太太吗？”我问。 “费尔法克斯太太？不要了，你究竟要叫她干什么？她能干什么呢？让她安安稳稳地睡吧。” “那我就叫莉娅，并把约翰夫妇唤醒。” “绝对不要。保持安静就行了。你已披上了披肩，要是嫌不够暖和，可以把那边我的斗篷拿来，把你自己裹起来，坐在安乐椅里。行啦——我替你披上。现在把脚放在小凳子上，免得弄湿了。我要离开你几分钟。我要把蜡烛拿走，呆在那儿别动，直到我回来，你要像耗子一样安静。我得到三楼去看看。记住别动，也别去叫人。” 他走了。我注视着灯光隐去。他轻手轻脚地越过走廊，开了楼梯的门，尽可能不发出一点声音来，随手把门关上，于是最后的光消失了。我完全陷入了黑暗。我搜索着某种声音，但什么也没听到。很长一段时间过去了，我开始不耐烦起来。尽管披着斗篷，但依然很冷。随后我觉得呆在这儿也没有用处，反正我又不打算把整屋子的人吵醒。我正要不顾罗切斯特先生的不快，违背他的命令时，灯光重又在走廊的墙上黯淡地闪烁，我听到他没穿鞋的脚走过垫子。“但愿是他，”我想，“而不是更坏的东西。” 他再次进屋时脸色苍白，十分忧郁。“我全搞清楚了，”他把蜡烛放在洗衣架上，“跟我想的一样。” “怎么一回事，先生？” 他没有回答，只是抱臂而立，看着地板。几分钟后，他带着奇怪的声调问道： “我忘了你是不是说打开房门的时候看到了什么东西。” “没有，先生，只有烛台在地板上。” “可你听到了古怪的笑声？我想你以前听到过那笑声，或者类似的那种声音。” “是的，先生，这儿有一个干针线活的女人，叫格雷斯·普尔——她就是那么笑的，她是个怪女人。” “就是这么回事，格雷斯·普尔，你猜对了。像你说的一样，她是古怪，很古怪。好吧，这件事我再细细想想。同时我很高兴，因为你是除我之外唯一了解今晚的事儿确切细节的人。你不是一个爱嚼舌头的傻瓜，关于这件事，什么也别说。这副样子（指着床），我会解释的。现在回到你房间去，我在图书室沙发上躺到天亮挺不错，已快四点了，再过两个小时仆人们就会上楼来。” “那么晚安，先生。”我说着就要离去。 他似乎很吃惊——完全是前后不一，因为他刚打发我走。 “什么！”他大叫道，“你已经要离开了，就那么走了？” “你说我可以走了，先生。” “可不能不告而别，不能连一两句表示感谢和善意的话都没有，总之不能那么简简单单、干干巴巴。嗨，你救了我的命呀！把我从可怕和痛苦的死亡中拯救出来！而你就这么从我面前走过，仿佛我们彼此都是陌路人！至少也得握握手吧。” 他伸出手来，我也向他伸出手去。他先是用一只手，随后用双手把我的手握住。 “你救了我的命。我很高兴，欠了你那么大一笔人情债。我无法再说别的话了。要是别的债主，我欠了那么大情，我准会难以容忍。可是你却不同。我并不觉得欠你的恩情是一种负担，简。” 他停顿了一下，眼睛盯着我。话几乎已到了颤动着的嘴边，但他控制住了自己的嗓音。 “再次祝你晚安，先生。那件事没有负债，没有恩情，没有负担，也没有义务。” “我早就知道，”他继续说，“你会在某一时候，以某种方式为我做好事的——我初次见你的时候，就从你眼睛里看到了这一点。那表情，那笑容不会（他再次打住），不会（他匆忙地继续说）无缘无故地在我心底里激起愉悦之情。人们爱谈天生的同情心，我曾听说过好的神怪——在那个荒诞的寓言里包含着一丝真理。我所珍重的救命恩人，晚安！” 在他的嗓音里有一种奇特的活力，在他的目光里有一种奇怪的火光。 “我很高兴，刚巧醒着。”说完，我就走了。 “什么，你要走了？” “我觉得冷，先生。” “冷？是的——而且站在水潭中呢！那么走吧，简！”不过他仍然握着我的手，我难以摆脱，于是想出了一个权宜之计。 “我想我听见了费尔法克斯太太的走动声了，先生。”我说。 “好吧，你走吧。”他放开手，我便走了。