有什么是永恒不变的呢？王朝翻覆，沧海桑田。而斗拱 —— 这一古代木构建筑上的神秘构件，同万事万物一样，它曾简约亦曾繁复，经历过兴盛又黯然衰落。它为时代所影响，也映照着历史的断面。云谲波诡，斗拱千面，静静地昭示着这千变万化的世间。

1924年11月5日下午四时许，北京紫禁城神武门。这似乎是寻常的一天却又显得略有诡异。驻守神武门的士兵和警察早被缴械整编，几辆民国政府派来的汽车从这里接出了紫禁城最后的主人——清废帝溥仪。从这天起，皇帝永远的离开了紫禁城，这里成了故宫，留给我们一座最高规制的明清古建筑博物馆。

溥仪出宫前是否回望那道宫墙而心生怅惘，现已无从知晓。但他所迈出的那座神武门，则见证了紫禁城的肇建和末代皇朝的终结。六百年风雨，斗拱飞檐，岿然耸立，让我们有幸能由此追溯历史。

神武门是紫禁城中建成最早的一例，始建于明初永乐十八年（1420年），虽历经修缮，但主体仍保留大量明代特征，那严整排列的斗拱，依旧深远的屋檐，让我们仍可管窥明朝初建时的宫庭风范——那曾是一个划时代的建制。

历史回溯到公元1420年，明永乐十八年，北京的新宫殿紫禁城落成，继而永乐皇帝朱棣迁都北京，使塞北幽州继元大都之后再次成为封建都城。自朱元璋建国之初，就开始着手新朝规制的建设，正礼仪、定官制、筑宫室，上承唐宋，开一代之新规，而建筑作为文化的象征与载体，自然也应有新的意向表达。永乐皇帝的心胸格局不减其父，在北京肇建新都是他心里多年的盘算，按文献记载，北京紫禁城“悉如金陵之制，而宏敞过之”。

南京皇城已是难觅形貌，唯有紫禁城彰显着明代以来的官工规制。这种官家样式的建筑布局极为严整，尤其檐下的斗拱，经过时代的洗礼，有了新的建筑表情：斗拱那独领风骚的个性渐渐褪去，尽职守分的作为建筑的装点，缩小了尺度，整齐的列队于檐下，变成了一种仪式的烘托——由原先一间之内安一两组发展到七八组之多。经过元代的过渡，木构建筑构造节点更为简明牢固，这就促使复杂的斗拱承托体系渐次淘汰，但是，结构功能的减弱，并没有使斗拱趋于消亡，而他所肩负的等级象征意义和装饰价值却愈显突出了——此时斗拱的繁复程度，成了建筑等级的衡量标准之一，而严密的等级制度，又将它的造型进一步加以规范化，最终形成了官工体系下的明清官式斗拱。

清代到了雍正时期，政治稳定，经济恢复，官工营造量随之增加。一部详定建筑等级样式和经费开支的规范文件《工程做法》就这样出台了。

“管理工部事务和硕果亲王臣等谨题⋯臣部各项工程，一切营建制造多关经制，其规度既不可不详，而钱粮尤不可不慎⋯营造工程之等第，物料之精粗，悉按规定规则逐细较定，注载做法，俾得了然，庶无浮尅。”这段话摘录自雍正十二年刊行的《工程做法》奏疏，题奏者是雍正的十七弟允礼，初封果郡王，后晋果亲王，工书法，善诗词，聪明持重，政绩斐然，况又极受皇帝信任，任命其管理工程事务，定是极好的。

开篇奏疏上果亲王开宗明义，“经制、规度、等第、钱粮”，总而言之就是关乎等级制度和经费开支。虽然《工程做法》里并未明文规定建筑的等级规范，但每一建筑样式都明确的按照开间多寡、檩架多少依此列举。建筑样式规范化了，自然在工程经费上的控制就更有效了，归根到底也就达到了为皇兄“省钱”的目的。

《工程做法》内容大体可分为各种房屋做法条例和料例工限两部分，共七十四卷，详细列举了二十七种大木建筑范例，专讲斗拱的就有十三卷，著有详细的斗拱尺寸规范、安装方式和十一等不同用材的斗拱做法。这部书在营造行还俗称“工部律”，可见其规范作用之大、影响面之广。

宋元时斗拱的量词为一“朵”，到明清称一“攒”，从量词的变化，亦可见后来斗拱之繁复细密。但这看似复杂外观之下掩盖的是日趋模式化的构造关系。

斗拱不外乎由两种构件组成：方形的木墩——斗和带折曲面的长方木——拱。斗上宽下窄，本是旧时常用的量具，米粮都论升、斗。《红楼梦》第四十一回，“栊翠庵茶品梅花雪”中写到，妙玉常日吃茶用的是 “绿玉斗”，这里斗则是斗型的茶具。京剧舞台上模拟酒杯的道具，也经常采用方斗的样式。只是斗拱的斗是个实心的木墩，像支点一样支持上面的拱木，拱上再托斗，如此循环往复，这就是斗拱最简单的构成逻辑。

拱有横纵之分，横向拱的叫“拱”，纵向的拱叫“翘”，若翘头做成向下的斜尖则叫“昂”，无论名目如何繁多，也无非是横纵两类拱子而已。横向的只起到连接和稳定整组斗拱的作用，而纵向的拱则层层出挑，越挑越远，直到承托起屋檐。

斗拱的名称常以“踩”数命名，这个踩不是彩色的彩。斗拱位于檐下中缝，正好分割室内外，大体是要内外平衡的。最下面大斗正中承托一排横拱，同时向外出一层纵拱，向里也出一层纵拱，拱头上设小斗，承托再上面的横拱。这两个小斗加下面的大斗，一共是三个支点，承托三排横拱和枋木，这就叫三踩斗拱。依此类推，再多一层出挑拱，就得多内外两个支点，共承托五排横拱，就叫五踩斗拱了。所以斗拱就有三、五、七、九踩的称谓，当然也有不出踩的斗拱。拱的层数越多，出踩也越多，斗拱也就越繁复、越隆重，所代表的等级也就越高。故宫太和殿下檐斗拱用到七踩，上檐斗拱用到九踩，九是阳数之极，能用到九踩斗拱并不多见，何况九踩的斗拱已经足够密集繁缛了。如果从北京南起永定门，北到钟鼓楼，沿这条7.7公里的中轴线一直看过去，不妨数数每座建筑上的斗拱出踩，各司其位繁而不乱，真可说是明清斗拱的精彩长卷。

斗拱的用材也是区分斗拱等第的标志之一。所谓用材特指斗口宽度，也就是拱子断面的宽度尺寸。按《工程做法》列出的十一等材，最大的六寸宽，最小的一寸宽，一寸合公制32mm，最大的一等材也就是192mm，但并没有真用到这个尺寸的实例。清代斗拱用材整体上都偏小了，太和殿斗拱用材还不到三寸（不足96mm），用材越大，自然等级也就越高。可见其他建筑大多只能用更小的尺寸，难怪清代斗拱尺度都那么小了。唐代佛光寺大殿斗拱总高接近柱高一半，而清代太和殿下檐斗拱总高只占到檐柱净高1/5左右。

如果你足够的细心，还是会发现有不少超过太和殿斗拱尺度的建筑，比如北京的正阳门城楼。这又怎么解释呢？其实这只是一种实际的变通，城楼体量巨大，屋架粗壮，相应的构件也都要选得大一些，这毕竟还要从功能和实际视觉效果出发。对规制的解释是多方面的，古人也不会因噎废食。除了出踩数，斗拱的用材、攒数、彩画装饰都暗含着等级因素，何况等级的体现还涉及开间、进深与各种不同的屋顶样式。

斗拱用材还是个建筑模数单位，小到斗的开口、拱子的厚度，大到整个建筑的各个构件尺寸，竟都以这小小的斗口尺寸为基准。当然，实际建筑的木作设计，大可不会全用斗口来比对尺寸，但斗口至少存在明显的控制约束作用。

除了量词的不同，斗拱的名称同样也有变化：宋时斗拱还叫做“铺作”，清代则只称“斗拱”。铺作是从构造关系上命名的：一层斗一层拱的铺叠起来；而斗拱则是从形象上直观命名的：有斗有拱就叫斗拱。或许这也是建筑观念从结构逻辑向世俗表达的一种转变吧。

明清斗拱并非完全没有结构价值，它毕竟是屋面与屋身之间的过渡，斗拱抬高了屋面，会使建筑更显高大威严，故而民间斗拱的使用往往受到禁止。且看北京城的大小宅门四合院，是鲜有使用斗拱装饰的。但放眼全国就没那么绝对了。

地方做法中的斗拱，总是有着丰富的个性和表情，它虽与官式斗拱一脉同宗，但却掩盖不了世俗美学那种强烈的冲动。首先在使用范畴上大大突破了官式建筑的禁忌，同时在形象上也大大丰富起来。比如山西的许多庙宇建筑，除了在翘头昂尖上做些文章不算，还经常在斗拱上堆叠各种装饰，让寓意吉祥的狮、象、莲花都参与到斗拱的组成中来——这些都是官式建筑所摒弃的，但在地方审美中则大受欢迎。

官工建筑体系，自然无心也无力规范这种审美情趣，况且这里还有地域匠作传习的惯性驱使。这种现象也可以称之为一种僭越吧，但建筑的文化形态总是丰富的，严肃的仪式感之外，总还需要些活泼奔放的点缀。

明清斗拱再也没有唐宋时那种大气雄浑主角的姿态，也不具备那缜密机巧的匠人算计，它肩负的似乎只是等级、装饰和模数标准。木构体系发展到明清时期，建构逻辑趋于简洁，构造节点更为坚固，这也使得斗拱的机巧逐渐淡出历史舞台。木构体系的高度成熟，也不可避免走向衰退和僵化，以致盘点建筑历史的时候，多用“成熟的组群布局”来委婉表达我们对清代建筑的无奈。但这也不阻碍我们欣赏斗拱之美，就像不同年龄有不同的美的标准一样，谁又能否认一攒攒斗拱所形成的那种严整的韵律感呢？谁又能拒绝装饰呢？

梁思成先生曾说，“我也是辽代的一块木头”，那是对古建巅峰时代的向往，但梁先生对中国建筑史的破译仍是从清代入手的。在著述《清式营造则例》时，他特意拜两位匠人为师，深入了解清代官式建筑。历史上那么多楼台殿阁，均是出自匠人之手，而典籍传记却又对他们如此吝惜笔墨。有幸我们还熟知样式雷这个名字，这个几代人都供艺宫廷营造的雷氏家族，屡任样式房掌案，直接设计了大量清代宫廷建筑。

关于第一代雷氏先祖雷发达，有着这样一个故事：康熙朝重修太和殿，上梁的那天，皇帝亲临现场，但大梁不知是哪里出了问题，总是合不进榫卯，工部堂官慌成一团，最后这个雷姓的木匠攀上屋架，几斧子下去，大梁入位，上梁礼成。康熙帝大加赞赏，当时封为工部营造所长班。有诗云“上有鲁班，下有长班，紫薇照命，金殿封官”。据考证，故事的主角应是雷氏第二代雷金玉，地点则是畅春园，而非太和殿。皇恩荣宠自然应有太和殿这样的背景做烘托，继而就有了如上的移花接木。无论怎样，这个故事都是对匠人精湛技艺的肯定，但我们却难以看到匠人作为建筑师的那种自豪感，或许真的在他心中盘桓的那份荣光尚不是他曾擘画的一座座宫殿，一攒攒斗拱，而是那象征跻身仕途的“金殿封官”。

溜金斗拱不是鎏金斗拱，位于檐檩之下的斗拱，有一条翘起的尾巴连到金檩下面就叫溜金斗拱。溜金斗拱在明清两代大型殿阁中都有使用，尤以明代使用居多。宋代斗拱的下昂尾巴一直挑到下平槫下，下平槫就相当于明清的金檩，明早期的溜金斗拱，很多都带有这种倾斜的下昂，应该是宋元做法遗留的痕迹。清代溜金斗拱则更多使用外面平构件、里面尾巴单独翘起的假昂。故宫神武门、太和殿、先农坛等明清建筑均能看到溜金斗拱，他的外观和普通斗拱一样，但里侧却翘着一条尾巴。

牌楼斗拱有两个特点，第一是前后对称，因为牌楼是不分正反面的，相应的斗拱则呈现前后一样的出踩样式。第二是他经常不受规制的约束，根据形象的需要，任性的增加出踩数目，用到九踩的牌楼斗拱并不少见，而地方做法中还屡有用到十一踩的，出踩的密集程度趋近极限。在北京旧时的铺面房中有一种就采用牌楼式，在门面前加上一两个开间的牌楼以增加装饰效果，这时的牌楼照样用了斗拱，突破了对民间斗拱的使用禁忌。

常见的斗拱都是纵横两个方向用拱，斜向45°出斜拱是宋金时期的特色，发展到清代则称如意斗拱。如果把斜向的拱做满做足，就形成了一张网状的斗拱正面。这种如意斗拱南方应用较多，是一种装饰性极强的斗拱样式。

斗拱多是排列在室外屋檐之下，但也有用在室内屋架上的，其作用往往不具备出挑功能，而纯粹是垫托梁架、突出装饰。在明代的很多建筑中，叠梁之间常用斗拱承托，这种构造节点的处理方式仍有早期木构的特点。到了清代，叠梁之间多用短柱，构造趋于简化。但大型的宫殿楼阁，天花板下的枋间，仍然是满列斗拱，装饰效果极强。