大鹏跟周杰伦有点像，少年时可能攒下过不少委屈，在委屈中暗立志，有朝一日发达了一定要一一实现。周杰伦是完完整整成名了，“他们唱的都是我写的歌”这话说出来绝不会不好意思，再拍俩电影，弹钢琴泡妞，开赛车把妹，两下子把青春的不如意都挥洒完——这是生来幸福，又个体幸运的宝岛明星。

而大鹏呢，他拥有的是一个东北青春，和东北青春里种下的少年梦。其中一个有关摇滚乐。

《缝纫机乐队》就是这个产物，它的内核是一个东北的摇滚明星梦，外面包装了这个时代最被认可的终极精神：努力、上进、再不容易也要撸起袖子加油干，也撒上了这个时代最可口的佐料：蠢、贱和萌。

实现梦想的故事，怎么讲都一样，没什么可说的，我想讲的，是这个“东北摇滚明星梦”本身。

注意“东北摇滚明星梦”里的东北两字，离开这两个字，所有解读都会失焦。东北的摇滚明星梦不是北京的摇滚明星梦，不是武汉的摇滚明星梦，不是南京的摇滚明星梦，甚至不是兰州云南广西的摇滚明星梦。东北的摇滚明星梦是弹响吉他，敲响架子鼓，疯狂地动次打次，引得万国来朝，大家在场下举起同样的手势，代表我们这些人站在一起，所谓“谁敢惹咱俩？”

其余的摇滚乐概念，自我反叛、自我推翻、自我挖掘、自我破坏、或思考，诸如此类，一概不存在于东北的摇滚明星梦中。

能看得下去的人，是能看到东北摇滚梦里朴拙的那一部分，它呼唤直接的感动，呼唤万众一心的场面，呼唤对抗的气势。当然，与此同时，它不迷恋深切的表达，不熟悉独立的姿态，它用以对抗强权的，也是”摇来的兄弟“，因为东北的对抗一直是群架式的，有人儿，你才能有资格跟别人叫板。

东北摇滚明星梦的吊诡之处在于，它的精神非常不摇滚，也可以说，非常的中国。它与奥运会开幕式、团体操与阅兵、男女团或爱豆崇拜、一以贯之的奴性都有极高的重合度，影片最后那一场百人架子鼓和吉他合奏，用摇滚乐观点来看是匪夷所思的，在这个规模下演奏同一首歌的只能是《同一首歌》，而不是任何一个摇滚乐队。

但东北摇滚明星和东北摇滚爱好者们，无论弹过多少 'Come As You Are'，它终生追寻的就是这个万人整齐划一的东西。

腰乐队有个专辑名特雁过留声，《他们说忘了摇滚有问题》。摇滚有什么问题？东北人从不觉得摇滚有什么问题，不过是音量大一点，震得心慌而已。这个地方没有举刀向自己，只有举杯敬大哥。“你不让我摇滚，迟早让你知道我的狠”，那是南昌乐队说的，东北人耍狠会怎么样？跟你拼酒，唠嗑，称兄道弟，最后再把事办成，不成？不成是没喝到量，接着喝。这么讲，东北大概是中国摇滚之乡里最温柔的那个。

人最大的冲突是自己心灵的冲突，心灵冲突在东北是完全不存在的。东北只有外在冲突，像所有gangsta rapper嘴里的西海岸。只要解决了外在冲突就都不是问题，大金链子小手表是解决的证据。

东北从来都是中国的浓缩精华液，陈年不变的实用价值观，来自农村社会结构的低俗笑点，大鹏掌握得溜溜的，通过大屏幕的灌输，它比影院开演前电影局拍的那套中国梦的宣传视频的灵魂交互（mindfuck）程度高多了，那个是propaganda，这个是生活，如果非常抗拒这个，真是20分钟都撑不下去。

看下去的也能感到大鹏对摇滚乐的一颗赤诚红心。不断闪出的客串摇滚乐手，改编的扭机和麦守，都是意料外的得分。但你不会对大鹏的摇滚乐品味有真正的期待，咱们谁都有东北同学，都知道在东北学校里，最摇滚的就是唱一曲Beyond。

果不其然，大鹏最后的梦想，是在万人面前唱起一首《不再犹豫》。

这就是大鹏的东北摇滚明星梦，真、拙朴，也蠢、形式化，这种相反象限的共生和并存只能发生在东北，对这片土地有了解的人就能看到。我没法预测你会喜欢还是讨厌《缝纫机乐队》，但是看完后，你可以由此评估你更爱摇滚乐还是更爱中国。