木月家境殷实，父亲能干，知名的牙科医生。他要拼爹的话，也不会落人后。

如此优秀的木月，有好友，有恋人，为什么最终选择了不归路？

五月的一个下午，两人约好逃课去打桌球。木月在败局的情况下奋起直追，赢了渡边的桌球钱。

对局的过程，“我”观察到一个特别的情况：

“......他一句玩笑也没说——这是十分少有的。”

木月对好友渡边的最后一句话是：

“今天我可是不想输。”木月满意地笑道。

渡边觉察到木月的不一样，他不是警察，不可能多想。一个不想输的人，是好胜心强的人，对未知的生活充满欲望，有野心才对，但他偏偏死了。木月和渡边说完是“满意地笑道”，对自己的表现是赞赏，没留遗憾的。

木月就在同天晚上，自杀在自家车库中，方法别出一格。

“他把橡胶软管接在N360车的排气管上，用塑料胶布封好窗缝，然后发动引掣。不知他到底花了多少时间死去。”

这么好的木月就这样选择了这条路。

这给了“我”致命的打击，开始重新思考生活。高中毕业考取东京的私立大学，死活打算离开神户。

渡边在这段时间的总结是：

“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”，“死迟早会将我们俘获在手。但反言之，在死俘获我们之前，我们并未被死俘获。”

这与其说是主人公的生死观，毋宁说是村上春树的生死观，至少说是作家本人在作小说时所领悟到的生死观，是不是他当时年龄的经历难得说，要知道小说家一贯擅长张冠李戴，道听途说，也可能是亲友、同学的故事。村上开过酒吧，可能是从他的客人那里听来的也未可知。

情节用在了《挪威的森林》，用到了木月身上，木月只有承受，“我”也只有承受，在17岁那年的五月，“死亡”找上木月的同时，攫获了渡边。

“我”的灵魂从此不再安静消停，整个青春时代都重复着“凡事都以死为轴心旋转不休”的“圆周式思考”。

莎士比亚说：

生存还是毁灭，(to be or not to be)

这是一个值得考虑的问题；

默然忍受命运的暴虐的毒箭，

或是挺身反抗人世的无涯的苦难，

通过斗争把它们扫清，

这两种行为，哪一种更高贵?

村上把这个重大的命题抛给了木月，木月猝不及防，或许在17岁，他还不会健全的思考，只接近成熟的边缘。木月一走神，选择了“”默然忍受命运的暴虐的毒箭”的按钮，窝身在N360车上接受命运的无知审判。

17岁的脊梁还负担不起“挺身反抗人世的无涯的苦难”的重任，担负不起“斗争”，但莎翁说同样高贵，只是哪一样高贵的问题。

作为木月的好友，“我”坐以待毙地选择了“挺身反抗人世的无涯的苦难”，那么后来的故事如何演绎？

村上是聪明有高超技巧的，木月一死，我几乎跟着死去，就是活着，也是行尸走肉。因为甚少有人会让我觉得“是个妙趣横生的人，在欢度妙趣横生的人生”。

木月在死之前是扮演重建“我”人生自信的角色，但现在木月没了，“我”——渡边该何去何从，怎样再完成重建，再觅得妙趣横生的人生呢？

未知。

李白《春夜宴从弟桃花以文章》里说：夫天地者，万物之逆旅也。这苦旅，木月是过早的选择了结束。

其实是村上的无情安排。

还有木月自杀的死因，“我”和木月恋人直子的关系？村上会抽丝剥茧的一一交代清楚吗？

如此，木月必须得死，非死不可。

村上冷笑。

◎ 图文 / 陈桥驿

▶ 谢谢睿智如您的关注分享，是败家汉子坚持不懈的原动力~返回搜狐，查看更多