人所共知，巴尔扎克是批判现实主义的代表作家，其实“批判现实主义”这个名称是后来高尔基发明的，所以它并非一个真正的文学流派，与之前的浪漫主义和之后的自然主义之间没有明确的传承关系。丹麦文学评论家勃兰兑斯(1842-1927)的《十九世纪文学主流》，就把所谓的批判现实主义作家都归入浪漫派。巴尔扎克就是以雨果为首的浪漫主义文社的成员，曾参加拉拉队到剧场捍卫雨果的剧作《欧那尼》（1827）上演。雨果两次投票支持巴尔扎克当选法兰西学士院院士，巴尔扎克则赞扬雨果是19世纪最伟大的诗人，为他的诗集撰写热情的评论，后来还把自己的小说《幻灭》题献给他。

巴尔扎克临终前一个月昏迷不醒，浑身发臭，但雨果还去看望他，揭开被子轻轻地握住他的手。巴尔扎克的葬礼于1850年8月21日在拉歇兹神甫公墓举行，雨果和大仲马亲自扶柩下葬，雨果还在葬礼上发表了动人的演说。

《人间喜剧》的艺术特色

巴尔扎克决心用笔来完成拿破仑未能用宝剑完成的伟业，写作鸿篇巨著《人间喜剧》。正如他在前言中所说的那样：“法国社会将要作历史家，我只能当它的书记。编制恶习和德行的清单、搜集情欲的主要事实、刻画性格、选择社会上主要事件、结合几个性质相同的性格的特点揉成典型人物，这样做我也许可以写出许多历史家忘记了写的那部历史，就是说风俗史。”（巴尔扎克：“《人间喜剧》前言”，陈占元译，载《欧美古典作家论现实主义和浪漫主义》，第二卷，第100页。）他在不到20年的时间里完成了91部长篇小说。共有2400多个人物，从各个方面反映了法国19世纪上半叶的社会现实，构成了一幅社会变革时期的历史画卷，是一部名副其实的百科全书和规模宏大的社会史诗。

巴尔扎克改变了浪漫主义小说讴歌爱情的创作观念，把主宰资本主义社会的金钱作为主题，撕下遮盖在人际关系上的温情脉脉的面纱，把人类被金钱扭曲的一切感情和欲望描绘得淋漓尽致。他笔下的人物都来自现实生活，他们生存的目的就是为了获得金钱，因此失去了正常的人性，形成了一种畸形的炽烈激情，这种激情的火焰日夜焚烧着他们，直至葬送他们的生命。作为伟大的现实主义作家，巴尔扎克冷静客观地描绘了他们曲折的命运和悲惨的结局。

巴尔扎克小说的重要特色，就是恩格斯提出的现实主义定义：真实地描写细节，塑造典型环境中的典型人物。他的小说注重描写财产、房屋、家具、陈设、器皿、服装等生活的各个方面，《高老头》里对伏盖公寓的描写堪称典范。巴尔扎克博览群书、学识渊博，还注重实地调查，以丰富的想象力对观察到的一切进行艺术加工，使塑造的人物有血有肉、栩栩如生。

《欧也妮·葛朗台》（1833）是一部资产者的发家史。葛朗台身上集中体现了资产者崇拜金钱、为追求金钱不惜一切以至丧失人性的本质。《高老头》（1834）是巴尔扎克在40天之内满怀激情地写成的。高老头的命根子就是两个女儿。他对女儿的爱本来应该造就一个幸福的家庭，然而在金钱至上的资本主义社会里，却只是给他带来了贫病交加地死去的悲惨结局。《高老头》还描写了来自外省的大学生拉斯蒂涅、搞非法勾当的苦役犯伏脱冷。这些人物后来在巴尔扎克的多部小说里反复出现，开创了多卷本长河小说的体裁，成为后来左拉和罗曼·罗兰等效法的榜样。

爱情轶事

巴尔扎克从未享受过母爱，所以与乔治·桑喜欢年龄小的情夫相反，他在爱情方面往往喜欢年龄比他大得多的女性。他在22岁时与45岁的德·贝尔尼夫人相爱，她不仅是他工作上的得力助手，而且在经济和生活上给了他极大的帮助和安慰。

巴尔扎克根据自己的爱情经历写成的《婚姻生理学》（1829），以及哲理小说《驴皮记》（1831）的成功出版，使他成为法国文坛上的一颗新星，得以与一些贵妇交往，过上了挥金如土和高朋满座的奢华生活，因而总是入不敷出、债台高筑，他为此希望找到一位既有贵族头衔和万贯家财，又才华卓越和温柔体贴的名媛为妻。1832年2月，他在无数女读者的来信中，选中了俄罗斯的波兰裔贵族韩斯卡伯爵夫人，她的丈夫是个比她大22岁的将军。她依靠读法文小说来排遣寂寞，对巴尔扎克极为崇拜。

巴尔扎克在她丈夫去世后多次出国陪她旅行，为了准备结婚在巴黎购置豪宅，为此与多个出版社签约预支稿费、寅吃卯粮。他经常连续整夜地写作，每天要喝下多达50杯浓度极高的土耳其黑咖啡来提神。他写作速度极快，但每次修改校样都要大量增删甚至重写，这种没完没了的重负终于逐渐耗尽了他旺盛的精力。

1836年，中年的巴尔扎克积劳成疾，但他直到心力衰竭、视力下降仍然带病工作。1850年3月，年仅51岁的巴尔扎克终于与韩斯卡夫人结婚，5月20日回到巴黎后就卧床不起，8月18日终于与世长辞。

巴尔扎克是我国读者最熟悉的法国作家之一，他的小说从20世纪30年代开始就被傅雷等翻译家译成中文，现在中文本的《巴尔扎克全集》也已出版。他的作品始终受到各国人民的喜爱，正如雨果在巴尔扎克的葬礼上所说的那样：

德·巴尔扎克的名字会光辉永存，万世流芳……巴尔扎克是最伟大的人物之一，也是最优秀的人物之一。他的所有作品构成了一本光辉照人，生动地深刻反映真实生活的书……它包含了当代的文明，十分奇妙，诗人取名为《人间喜剧》，它也可以被称作为历史……这本高尚的、有力的和雄浑的作品是由花岗石堆砌而成的，是一座纪念碑！这部作品将闪耀着他的英名。（亨利·特罗亚：《巴尔扎克传》，胡尧步译，商务印书馆，2002年，第434-435页。）

文章原载于社会科学报第1668期第8版，未经允许禁止转载，文中内容仅代表作者观点，不代表本报立场。返回搜狐，查看更多