历史上第一个考虑建官道翻越二郎山的人，是清末大名鼎鼎的赵尔丰。1908年，时任川康边务大臣的赵尔丰，倡议修建从成都至康定的骡车大道。

辛亥革命后，大汉都督尹昌衡力主建“川康马路”，但累议未果。

1929年，巾帼女杰刘曼卿由南京启程，上武汉，入重庆，进成都，然后取道康定、理塘、巴塘，过昌都，终抵拉萨，总行程五千余里，行路之难，毅力之坚，早成为传奇佳话。刘曼卿在西藏所行走的线路，就是后来川藏公路的大体线路。在她后来出版的《康藏轺征》里，详细记录了这次充满艰辛的旅途：山高路远，道路崎岖，骡马俱不能行，不得已换牦牛而骑，还不时有土匪出现，兼之时值隆冬，大雪封山……一路上，她又数次遇险。在刘曼卿笔下，我们可以清楚看到，那时的进藏交通极度艰难。

直至1935年，重庆行营将“川康公路”列为十大干线之一，限期修筑完成。到1937年4月，这段公路由四川公路局草草修建完工。川康公路修筑历时两年半，历尽艰辛，特别是龙胆溪至二郎山顶一段，全长23公里，由天全县民工承担。1936年6月，川康公路工程处成立，雇技术人员重新开工，修到天全停工。1938年8月开工，调集民工近2万人。此段山高险峻，风大雨多，雾重潮湿，日照短少，冬春积雪盈尺，气候和自然条件十分恶劣，加之劳动强度大，给养不足，包工头营私中饱私囊，民工中伤、病、死时有发生，聚众逃亡不断，导致该路段工程进行一年才完成路基。公路修通后，处于有用无养状态，塌方损毁时常发生，不能保障畅通，有时竟数月半载不能通行。

从雅安通达天外

2019年10月，为报道新中国成立70年来四川地图的最新勘测绘制情况，成都地图出版社3D打印了一幅巨大的四川盆地地形图。占地26万多平方公里的四川盆地为较规整的长方形下沉区域，为菱形摆布，东角是万州，南角为叙永，西角为天全，北角为广元。

如果说一峰凸起、没有旁系的峨眉山是大盆地里一条通达“佛法天庭”的天路，那么距盆地中心的最远端、海拔极高的二郎山，就是盆地的“西天之际”，也是盆地四个角的最高之处。毫无疑问，二郎山的山脊走廊是拱卫四川盆地的极西屏障，也是一道高远的长墙；而从文化心理而言，它恰是大盆地通往高原的一个“天外”。

在大渡河与青衣江的分水岭，伫立在二郎山山巅垭口，朝泸定县方向望去，由瓦蓝过渡到纯粹之蓝的天际下，可览尽晴雪中木雅贡嘎神山的雄浑无俦之景。在二郎山山踝一线，大渡河宛如一根力道十足的上帝长鞭，深深切入花岗岩体，逶迤向东而去。在二郎山周围，金栅山和大野牛山、小野牛山，以及一座座相互牵连的无名山峰侧身耸立，朝拜着二郎山上氤氲四起的云气。

1947年，国画大师张大千先生行至西康时，为二郎山风貌神韵所震撼，作国画《二郎山》，苍翠险峻跃然纸上，并题诗道：“横绝二郎山，高与碧天齐。虎豹窥阊阖，猿猱让路蹊。”

开路先锋踏上征程

道路无疑是连接内地与西藏的血管。没有进藏之路，解放西藏就等于纸上谈兵。毛主席指示部队“进军西藏，不吃地方”“一面进军，一面建设，一面修路”。

1950年3月，中国人民解放军第18军（以下简称18军）在乐山召开进军西藏誓师大会，拉开了解放西藏的序幕。同年6月，进藏先遣连已到达甘孜，昌都战役也即将打响，物资及运输保障成为关系进藏成败的首要问题。二郎山的旧公路是国民党时期修建的，已千疮百孔、荒草丛生，路面只有1米多宽，无法行车。后经工兵20多天奋力抢修，勉强能通车，但随着6月雨季的到来，又被严重的塌方及山洪阻断。前方的物资供应面临着极大困难和威胁，尽快抢通公路成为当务之急，需要大批的人员投入。在这种情况下，18军54师党委决定，把抢修二郎山险段的任务交给正在川西参加剿匪的162团。部队被紧急抽调回驻地邛崃，接受了抢通二郎山道路的新任务。

162团是18军中第一个投身筑路的步兵团，自成立以来一路南下、屡建战功。刚听到要去修路时，习惯于在枪林弹雨中拼杀的勇士们想不通：怎么一下子就要和泥巴、石头打交道？从组织上说，不过是一纸命令；但从思想感情上转不过弯来，甚至觉得比“能上能下”“能官能民”还难！经反复学习党中央和上级的有关指示，领会进藏的伟大意义与抢修公路的重要性和急迫性，战士们想通了：今天能和泥巴、石头“打”起来，正是长年流血牺牲奋斗来的！因此，应该而且必须把战场上的拼劲儿拿到劳动中去！6月下旬，部队满怀着“开路先锋”的豪情，从邛崃踏上了奔赴二郎山的征程。

解决筑路难题

中国人民解放军第18军162团部队经过两天半的艰苦跋涉，到达指定地点——两路口（今全县喇叭河镇新沟村）。两路口是两条古道的岔口，一条翻越二郎山到泸定、康定方向，一条经后沟通往宝兴方向。

在十分陡峭的坡地上安营扎寨后，大家才发现修路还是一门技术活。战士熟悉的是投弹、射击、拼刺刀、爆破，但是砸石头、垒堡坎、打炮眼是头一回，一时还掌握不了。刚开始，大家用十几斤的大铁锤打炮眼，可是打不准钢钎头，掌钢钎的战士手上青一块紫一块，还有砸出的血泡，伤病员不断增加……

但“三个臭皮匠赛过诸葛亮”，后来推广三人一组打炮眼法：一人掌钎，两人抡铁锤，随时轮换，减少休息，提高工效。另外，一些出生于农村的民工也想出了砸石头的好方法：利用树枝、树皮、旧布条等废物做成圈子，把石块放在圈内，用铁锤击打，既省力，也减少石头飞溅造成的伤人事故。

筑路官兵三人一组打炮眼 （天全县志编纂中心 供图）

在施工中遇到技术难题时，团部请来一位技术员，他向大家讲解了公路建筑结构原理以及泥石配料比例、路面铺筑、路拱横坡度、小涵洞设置和排水沟处理等技术，使指战员增长了筑路工程技术知识，减少了施工中走弯路或返工的现象。

修通盘山公路

二郎山上罕有人烟，没有集市，买不到蔬菜副食品，部队只好自己想办法，战士上山去挖野菜。他们出没在树丛、荒草、乱石中，抵御着蚂蟥、虫蚁的袭击，割挖各种野菜，以满足大家的基本需要。作家高平在《川藏公路亲历记》中提到，162团3连专门抽调了朱庆顶等5个战士去挖野菜，在90天里一共割挖野韭菜等各种野菜1150多斤。

解放军的推进速度是神奇的，到1950年6月中旬，公路已修到了二郎山山腰。

1950年6月中旬，18军修筑康藏公路二郎山段的场景（天全县志编纂中心 供图）

二郎山海拔虽仅有3437米，但这里的气候是典型的“阴阳脸”，阳面面对的是康巴地区的高寒干燥气候，天气晴好；阴面面对的是川西温暖潮湿的气候，加上施工期正值夏天，雨水多不说，还时常夹杂着雪和冰雹，施工条件极为艰苦。

由于二郎山山体的结构是泥、沙、石的混合，土质不易黏合，雨水一冲很容易造成塌方。部队清理堵塞在山上老路基中长达几公里的泥石流形成的堆积层时，就付出了巨大代价。战士们开玩笑说，那些频频出现的塌方，叫作“破坏交通的敌人”。因此，只要哪里出现了塌方，指挥员就大喊一声：“敌人阻碍运输了，干掉他！”战士们便跑步前进，一口气把路上的沙石收拾了。

1950年6月25日，解放军把公路修到了二郎山山顶垭口。看到艳阳高照的雄伟山色，战士们放下手中的铁镐、钢钎、撮箕，欢呼着跳起来。

1950年8月25日，筑路官兵战天斗地，提前完成9月1日通车甘孜的任务，攻克了康藏公路拦路虎——二郎山段全线抢修初通。

筑路官兵踩在吊于陡崖的脚手架上施工（天全县志编纂中心 供图）

做好道路维护

尽管二郎山公路修通了，但由于当年的筑路原则是“先通车，后拉宽，先粗通，后达标”，道路等级低，路只有三四米宽，路边没有护栏，又是泥泞路，会车都不容易，因此道路维护从来就不能停止。

二郎山还有特殊的“四害”危及交通运输：一是雪害，年降雪期达8个月左右，积雪期达5个月；二是冻害，由于日照少、气温低，最低气温零下20摄氏度，公路积雪经车轮碾压，形成“桐油凌”，恰似玻璃抹油，坚硬光滑，汽车防滑链条有时无效；三是雾害，主要在冬春季节，浓雾和云混合，能见度小于100米，雾最浓的地段，能见度只有35米，汽车防雾灯无济于事；四是水害，由于季风和暖湿空气影响，东侧阴山面年降水270天，年降水量2000毫米以上，山洪、泥石流时有发生，造成塌方断道，冲毁路基、桥梁。

此地多年的交通管制和道路特别维护，取得了遏制交通恶性事故的成效，但通车的艰难情况，一直延续到2001年12月二郎山公路隧道的通车。该隧道的通车，使得天堑变通途，是里程碑式的跨越；2017年12月，雅康高速公路二郎山隧道通车，其再次成为奇迹和壮举。

雅康高速公路二郎山隧道穿山而过，山上盘山而行的川藏公路与之遥相呼应（据新华社）

如今，二郎山老路所经过的“鬼招手”“大板厂”等比较出名的弯道，还有“汽车到了水獭坪，不踩刹车自然停”等俗语，已成为风中的传奇。山间有很多已废弃闲置的老桥，如沙坪桥、大渔溪桥、水獭坪桥，像哨兵一样日夜守望着川藏线，述说当年筑路军民、汽车兵英勇顽强、不怕牺牲的故事。二郎山公路所包含的“两路精神”、人文情怀是不可磨灭的，这也是川藏线一直是人们口中经久不衰的话题的一大原因。

川藏公路永远是一种血性文化和精神图腾。

延伸阅读

天全人民支援解放军修建康藏公路

1950年，新中国成立不久，百废待兴。为实现祖国统一大业，增进民族团结，18军官兵克服物资缺乏和高山氧气稀薄等诸多困难，在荒山野岭打响了一场英勇顽强、艰苦卓绝的筑路战斗。

天全人民也积极响应中央号召，修筑康藏公路，建设西藏、保卫边疆。在天全县档案馆珍藏着一些珍贵的档案文献，真实地反映了当时的情况。其中4件档案文献分别为天全县人民政府支援解放军进军西藏筹集粮草、征集民工、设立茶水站、修复桥梁等发出的命令。这些都是天全人民支援解放军进军西藏、修建康藏公路的见证。

1950年7月16日，天全县人民政府为支援人民解放军进军西藏设立茶水站发出的命令（天全县档案馆 供图）

来源：四川省地方志工作办公室

作者：蒋 蓝

供稿：雅安市地方志编纂中心

方志四川部分图片、音视频来自互联网，仅为传播更多信息。文章所含图片、音视频版权归原作者或媒体所有。返回搜狐，查看更多