▲ 【瑞士】Cuno Amiet

那些赶早的花瓣，

零落成泥，

他才在暮春的高枝点燃火焰。

缓慢是一种力量。当我缓缓读过少东的这组诗，直觉告诉我这些诗大多是从日常生活中获取或挖掘诗情美，并用沉思的方式写出对生活的感受与思悟，看似冷静的基调下饱含着诗的激情；诸如“不是冷漠、冷视，也不是/冷静，相反，我的中年/愈发温暖而激越”（《何为》）。可见诗人最重要的是要有心灵的辉光，这辉光会使诗人的灵魂不断净化而臻至通体透明，不仅使诗人的精神得以升华，更重要的是会丰富与深邃诗的意蕴。

（本期荐读： 谢克强）

缓慢的力量（组诗）

吴少东

归 巢

国道两侧的树丛发出了茂密的叶子

南风将它们不断拨开，又复合

疾驰的瞬间我看见了去年的鸟巢

依然搁置在高挑的枝杈上

像我梦中多次闪现的祖居屋

一直在前方，我却不能到达

我是一个没有故乡的人

故乡就在老城区的边缘，我却

无处也无法找到她

像一个在出口处焦急的徘徊者

嘈杂的人群走散了，走空了

却没有接到等候多时的人

父母走后，我就失去了故乡

父亲培植的林地母亲拾辍的菜园

早已夷为茶城与水街

兄弟姐妹也成了走动的亲戚

风停了，树叶合拢起来

承欢多年的鸟巢不见踪迹

缓慢的石榴

我愿把石榴比为男性的中年。

我看重他的缓慢。

那些赶早的花瓣，零落

成泥，他才在暮春的高枝

点燃火焰

青春过后打成的一副铠甲

把浆果之心厚厚裹住

轻易不示与人。

一个老兵在阻击的午后

在枪声骤停与再次大作前

坐靠着壕堑，不慌不忙

将子弹一颗一颗压进弹匣

我迷恋这缓慢的力量

自春至秋，以一生百

满腹珠玑与满腹牢骚

没什么不同，不想与旁人道。

石榴酒与五谷酒没什么不同

都曾让我沉醉。

血色罗裙翻酒污。

旧时石榴裙，今日布衣衫

我的所好没什么不同。

简单化与复杂性是一枚合体的

果实

他在众叶震颤的风中

压弯枝头

停车场尽头的一棵栾树

停车场的尽头，有一棵栾树

我用整整一年的光景探望她

春发绿叶，夏开黄花，秋结红果。

她的原色，我一一见过

我放弃众多空置的车位，没有减速

径直驶向她，落在她矩形的孤寂中。

历经的那些空地，是她大面积的留白

也是我四季的盲区

在这个城市，我已错过了数次停泊

也曾围着一座建筑一次又一次盘行

绕树三匝，无枝可依。一圈又一圈

像一枚滑丝的螺钉，自己拧紧自己

人进中年，我依然偏爱局限的美

那些宽阔，我已走过来了。

我视整张宣纸无一物，只偏爱

旁逸的枯枝与一条白眼朝天的鱼

那么多的条条框框，既然不能逃脱

那么我选最僻远的一个。我选

有立过高上的枝头，冬日里飞落

满地的栾树叶子的那一个

预知的情节

缓慢到来的秋天没能颠覆我

我谙熟其中的情节。

园林工从三伏天开始一直

在林中捡拾断落的枝叶

秋分后他们将收获更多

仅凭短瞬的声音也能确定。

有些事闭着眼睛也能

猜中辗转腾挪的落点。

大海有着惯常的风暴

小岛有着膨胀的热浪

这些并不复杂。

我闭着眼睛也能预知情节

荒原密林，山川湖海

那些兜兜转转，均有

死路一条，与出口一道

这世界运作太久

没有新鲜的理论可言

常识已足够测度一切。

反复与始终，无关要紧

情节的推演，八九不离十

晨起的惯性

这些年，惯性已经养成

不开灯，不以强光遣散

一天初始的状态

也不一下子拉开帷幕

我偏爱清晨涌现的首句

在没被黎明浸染的卧室

我会静坐片刻，排出体中的

黑暗，让其加大室内的暗度

然后拉开第一道厚重的窗帘

看白纱外浩大的曦光

我当然会分开最后一层薄纱

让光线一下子涌入，那时

我已适应这黑白渐变的世界

会带着普世的阳光，看待

所有的树木、人群与过往

灯笼晃动

夜巡的保安在楼宇间东张西望

手心握出笔直的光，晃过

漆黑的窗户与绿植

粗亮的光柱，打在不明物体上

我看出了他的随意性

忽然他将一棵石榴树的树冠

照得通体透明

无数的红石榴同时燃亮灯笼

挑挂在枝条的高处

我在阳台上看得一清二楚

他拐过楼角的瞬间，院落顿陷

黑暗，而我伫立成黑暗

高悬的一部分

我的一些疑点，如熄灭的灯笼

重又点亮，在夜风中晃来晃去

何 为

曾经热望的事物也会变冷

青春和壮年消逝后

我的眼前，常铺就

中年辽阔的冰原，我的

视野宽大，许多时候却

空无一物

不是冷漠、冷视，也不是

冷静，相反，我的中年

愈发温暖而激越

当年浩瀚的汗与泪，滴水

成冰，像穿不下的裤子

齐叠在衣柜的深处

如今已不在意

影子般跟随过的一些人事

记忆的网孔愈织愈大

湖中跃起的白鱼与我何干

一岁一尺， 五十年的冰层

一尺寒于一尺

可我依旧会懊糟国计民生

为一些国际关系生气骂人

诗作者

吴少东，安徽合肥人，70后；作品散见于《诗刊》《人民文学》《十月》《中国作家》《人民日报》《新华文摘》《解放军报》等数十家报刊，入选《新中国70年优秀文学作品文库•诗歌卷》《中外现代诗歌精选》《新世纪中国诗选》《百年新诗精选》等选本；著有《灿烂的孤独》《立夏书》《万物的动静》和地理随笔《最美的江湖》等多部；曾获2015年“中国实力诗人奖”、中国2018年度十佳诗人奖、《现代青年》杂志社“2018年度最佳诗人”等多项诗歌奖，诗集《万物的动静》获评为中国2019—2020年十佳诗集。有多首诗译成英、法、韩等国文字交流或谱曲传唱。

▲【瑞士】Cuno Amiet▼

库诺·阿米埃特Cuno Amiet（1868-1961）他被称为“色彩大师”，被视为瑞士艺术中现代主义的先锋，是瑞士最具才华的艺术家之一。

编者按

1.“头条诗人”是《中国诗歌》纸刊坚持了十四年的名牌栏目。自2008年设立以来，每月刊发一位实力诗人的作品，已累计刊发150多位，并从中诞生了13届闻一多诗歌奖得主。

2.本栏目面向全国选稿，每月推发4—5位实力诗人的作品。入选本栏目的诗歌须为原创首发，须为未在其它网络平台或纸刊曝光过的作品，并将择优选入《中国诗歌》纸刊。

3.为鼓励创作，本栏目的诗歌发放稿酬500元/组（非即时发放）。月末由《中国诗歌》编辑部邀请嘉宾点评当月头条诗人的作品，并从中诞生“月度头条诗人”。

4.“月度头条诗人”将获奖金，成为年度“闻一多诗歌奖”候选人。