山林在我无数个记忆中总是给我一种无法忘怀的回忆，那是针锥对着心脏猛刺。在山林深处，在云海中间，似乎是个传说，又好像真实存在过，有一种神奇的树—塔塔木。

我不止一次试图穿越山林，寻找塔塔木的存在。也许是在梦中，我多次背上行囊在山下驻足，从山脚望去，苍劲有力的树木似乎躲着恶魔，灌木是它们的武器，风雨是天然的武器，朦胧中的一场雨，伴随着细雨薄雾营造出肃杀的氛围。我拔出手中的刀，山林中刚下过雨，除去林中不知名的鸟儿在吱吱呀呀，声音传到耳朵里极其嘶哑。

我再一次停下了脚步，雨水在空气中摩擦，经过风和雨的交融，速度放慢了十倍。“叮”落在刀尖上，空气宁静了。

这风，这雨在和我作对。大自然以它最天然的方式在威逼偷木者。我俯下身子，大地在颤抖，积攒已久的愤怒在向空气诉说，在向山林怒喊，卑贱的偷盗者。天色变得暗淡，我抬起头，身子弯曲，树的身影似乎比刚才更高大了，枝冠更加浓密。身后的影子不见了，黑暗正在慢慢吞噬一切。

山神怒了，我得走了。

我多少次在塔塔木下神往。枝头纤细柔滑，躯干苍老中的沟沟壑壑，伸出手指在每一片叶子上画下一个个同心圆。

直到有一天，一个老态龙钟，拄着拐杖的人，又一次回到了山林。（山林深处的孤鸣想起，一群群山鸟略过头顶，老头把拐杖高高举过头顶，山鸟在拐杖上空盘旋，阳光又一次照在同心圆上。）