镜相栏目首发独家非虚构作品，如需转载，请至“湃客工坊”微信后台联系

采访并文 | 丁海笑

编辑 | 林子尧

二〇二二年之始，一场严重的全国性骚乱事件为哈萨克斯坦这个中亚最大的国家蒙上一层阴影。事件的起因是哈萨克斯坦政府将液化石油气调价两倍（由60坚戈/升涨至120坚戈/升），引起了多地民众抗议，最终爆发了大规模的激烈冲突。5日，哈萨克斯坦总统托卡耶夫签署总统令，宣布该国全境进入紧急状态——根据哈萨克斯坦宪法，这意味着冲突已危及到国家领土、制度和公民安全。哈萨克斯坦是能源储备大国，为何政府的调价会引发轩然大波？

以下为前哈萨克斯坦某能源公司中国外派员工K先生的口述：

一

当地夜店

我在阿拉木图的加加林街（加加林街以苏联航天员加加林的名字命令，当年苏联的航天发射场就位于哈萨克斯坦境内，时至今日仍被俄罗斯租用）住过两年，加加林街的尽头是一座冼星海纪念碑，以纪念创作《黄河大合唱》的中国音乐家冼星海。

阿拉木图是哈萨克斯坦的前首都，也是这个国家最大的经济中心。因为阿拉木图距离中国边境只有两百多公里，所以在1997年，哈萨克斯坦迁都内陆城市阿斯塔纳。阿拉木图的环境优美、空气湿润、气候宜人，适合去度假或旅游。市区的楼普遍不是很高，一般只有三四层，不少住宅仍是苏式风格的单元楼。它位于天山山麓，在市区就能望到雪山，开车到最近的一座雪山只要半个小时。2022冬奥会北京的最后竞争者就是阿拉木图，因为它周围山脉常年积雪，雪季长达半年，拥有许多天然的滑雪场，也用不着造雪。冬季不常刮风，气温虽低，却也不会太冷。

我是2013年到的哈萨克斯坦，很多地方我都去过，跟很多不同行业、岗位、级别的当地人交往也比较多。我以前对这个国家没有那么多的概念，去之后有点超乎我的想象，当地人喜欢玩啊、娱乐啊，也比较开放，夜生活非常丰富，酒吧、夜店都非常多。

这个国家没有什么正规的出租车，大部分都是黑车，招手即停，但整体治安还是挺好的。女孩爱玩，经常半夜三更去酒吧，完了再招路边车回家，很少听说过有什么强奸或者抢劫案件发生。我想可能跟男女比例有关吧——女多男少，一些所谓的暴力事件也会减少发生。原因跟许多东欧国家一样，可能是战争，也有后天因素。如果女孩儿到了二十五岁还没有嫁人的话，好像就比较难了，男的则就算又老又秃也没关系。在当地的夜店、酒吧什么的，女性明显比男性要多很多。

哈萨克女孩儿属于东方人的长相，却又完全是西方的打扮和气质，普遍女孩的身高都可以达到一米六五以上，不仅漂亮，而且特别能干。我们公司特别能干的同事都是女孩。但整体上男性的社会地位还是会更高一些，当地的男人崇尚武力、强权，大男子主义观念非常的深厚，女性在家庭中地位很低。

我们公司有一个男司机长得挺帅，虽然学历很低，收入也不高，但他都换了仨老婆了。这个国家不像那种允许一夫多妻制的伊斯兰国家，离婚是自由的，他的三任妻子据说还都是高学历、高收入，条件都挺不错。他经常跟我们吹牛说，他老婆平时在家做饭，他不回去的话老婆也不能先吃（这种玩笑常见于中西亚男子之间，事实并不一定完全如此）。

我们公司招到的很多女孩学历、能力都很高，也很有语言天赋，每个人都可能会讲四五种语言。由于哈萨克斯坦被俄罗斯帝国、苏联统治了很长一段时间，大部分人的第一语言仍是俄语，哈萨克语并不是他们的第一语言。直到近年，政府才有意识地进行“去俄罗斯化”，在学校里推广哈萨克语，力争在未来十年内把大家的俄语全面转换成哈萨克语。所以现在的大部分人都会说俄语和哈萨克语，基本上也都学会说英语，还有一些人因为宗教的原因学了一些阿拉伯语，又因为跟中国关系密切，很多人也都会说中文。

哈萨克斯坦为世俗国家，宗教相对开明，大部分人的宗教信仰是伊斯兰教，因为俄罗斯裔人口数量较多（占总人口数的18-20%），也有很多的东正教教徒，普通人的长相受到蒙古人的影响，同时也包括很多其他的少数民族，国内有一百多个民族。

二

哈萨克斯坦总统托卡耶夫宣布1月10日为全民哀悼日

中国在哈萨克斯坦的投资很大，我们在那边设有一家能源公司，一些人是常驻在哈萨克斯坦的。目前回国休假的外派员工已经得到通知，暂停返回哈萨克斯坦，哈萨克当地同事的情况也比较紧张。因为现在局势已经比较激化了，不单纯是抗议天然气涨价。

天然气是个导火索，深层次的还有这个国家的一些社会问题、历史问题。我们就单说这个导火索的事情吧。在跨国贸易中，天然气的储存与运输主要分两种，一种是管道天然气（PNG），一种是液化天然气（LNG），因此也分化出不同的定价标准。管道天然气一般是区域性的，因为它通过的是管道接收站，输入点和供给点都是固定的，价格相对不受国际市场影响。液化天然气不受管道的限制，只要把天然气生产出来经过液化处理之后，就可以通过船舶来进行全球运输，输送到全球的任何地方，不管生产国是澳大利亚、莫桑比克，还是卡塔尔，因此会受到国际市场的价格影响。

天然气对民生的影响是非常大的，关系到发电、汽车、做饭和取暖，而且近年来因为煤炭的污染比较严重，政府鼓励使用清洁能源，所以天然气的需求徒增。包括中国、哈萨克斯坦在内的许多国家都是由政府来限制民用天然气的价格，以避免因为能源成本过高，老百姓用不起的情况发生，从而保证社会稳定。

因此，天然气价格是有“天花板价”（此次抗议始于哈萨克政府调整了天然气的“天花板价”）及“地板价”的，不管国际价格涨得多高，国内始终有一个“天花板价”作为上限，就不会再往上涨了。那么在这种情况下，当你获取天然气的成本高于市场销售的价格时，那就等于是亏损嘛，国家就得补贴你的下游销售。而当国际价格跌得很低时，同时也有个“地板价”作为下限，不会再往下跌了，这时候的买入的原油和天然气更便宜，但是我们的价格还可以超卖一些。

天然气的价格始终会受到供给和需求两端的影响，去年下半年，因为种种原因（全球疫情、海运阻塞、绿能发展、通货膨胀、进出口政策、期货市场等一系列因素），欧洲、美国的天然气价格飞涨，导致发电成本提高，欧洲的电价也涨了好几倍。同时当进口天然气的成本大幅增加时，也会影响它相关的替代能源（管道天然气、石油等）的价格。

目前国际市场的天然气价格已经非常高了，哈萨克斯坦国内的天然气价格却发生了倒挂——进口和开采的成本都很高，终端的销售价格又很低，长此以往，政府财政补贴的缺口就会增大，所以迫使政府调整了天然气价格。

如果单单因为天然气涨了价，就搞得老百姓都活不下去了，起来起义了，最后演变成大规模的暴力冲突，这个也说不太过去。因为当初刚起来闹事的时候，政府就已经把天然气恢复原价了。虽然政府已经都辞了职，局势也没有任何的缓和迹象，老百姓依然不依不饶。所以说肯定是有更深层次的原因，包括现在以俄罗斯为主的维和部队已经介入了。

现在已经不是什么针对天然气涨价的抗议了，事件升级后就很难得到控制，两边的对抗一触即发，任何的一个导火索都可能酿成严重后果，演变成大规模的流血事件，甚至发展为推翻纳扎尔巴耶夫统治的政变，演变成大规模内战……什么事情都有可能发生。

三

阿拉木图，被烧毁的车停在街道上

对哈萨克斯坦来讲，外国投资最大的就是中国。中国是哈萨克的第一大贸易伙伴，对哈萨克的经济支持和帮助都是相当巨大的，不光是资金方面，还有劳务人员、技术等等。

哈萨克斯坦的能源储备非常丰富，它的石油储量、天然气储量（已探明原油储量排名世界第12位，已探明天然气储量为3万亿立方米，预计储量为5万亿立方米）都位居世界前列，而且它的政权相对稳定，对外资也是持相对开放的态度，很多国家都有参与到哈萨克斯坦的能源开发中来。中国对哈萨克斯坦的能源项目投入也很大，除了中资的能源企业，哈萨克斯坦也同时拥有自己的国家石油和天然气公司KMG，还有许多其他国家的能源公司像美国的雪佛龙、埃克森美孚、英国天然气公司（BG）、荷兰皇家壳牌、俄罗斯卢克石油公司等。

当地的能源资源虽然丰富，但由于当地缺乏技术、资金、人力，他们就把这个区块拿出来进行招标，全世界的石油公司都可以去竞标（或者参股），当然前提是有很多复杂的条款，这个石油行业的投资跟其他行业投资不一样，很多国家的石油行业都是它的命脉——像尼日利亚的总统甚至兼任石油部长，尤其在这种能源国家的石油行业里，按照他们的财税条款，肯定有一条是要做本地化的，比如当地员工需要占到公司百分之九十以上之类的。

哈萨克斯坦是世界面积第九大的国家，但人口只有不到两千万。石油行业是一个门槛非常高的行业，一个资金密集型、技术密集型、人员密集型行业，而且石油勘探具有很大的风险性，成功率并非百分之百，一般的公司没有能力去承担失败的风险。所以很多国家的国家石油公司（NOC）都没有能力来主导石油资源的开发，只有那些规模化的国际巨头才能投入几百亿上千亿的资金进行整体开发，以达到规模效应。全球的大部分石油出口国都需要有国际石油公司（IOC）进入。

政府为了保障民生，把天然气终端销售的价格限得很低，让老百姓能以低廉的价格拿到天然气，但亏损的是政府和上游的生产商，所以说大家就愈发不愿意生产了，最终导致恶性循环。现在政府的压力也很大，包括通胀（哈萨克斯坦的通货膨胀率极高，2021年的通货膨胀率创下五年来的新高，月通货膨胀率一度接近9%）、疫情、财政赤字什么的，现在才提出要求提高国内的天然气销售价格，当地老百姓肯定就受不了了，天然气是个导火索，但不会是这次事件的一个根本原因。

四

我就是被迫离开哈萨克斯坦的，说来话长了。

哈萨克斯坦当地风光

前苏联国家几乎都需要一个像暂住证一样的东西，在哈萨克斯坦，我们管它叫做“落地签”。也就是说，即使你通过繁琐的手续获得了合法签证，进入了哈萨克斯坦，并不能代表你就可以自由行动，还需要在当地城市的警察局去办理一个“落地签”，相当于对外国人的流动进行一个备案和监控。在这个国家，你出门时必须时刻携带着你的两种证件。

阿拉木图的中国人挺多的，中国人给当地警察留下的印象就是钱多，而且人比较懦弱，因为只要碰到中国人，找点问题，上去敲诈勒索一番，就会给钱，事后也不会有太多的声张。中国人也很好认，所以警察在街上总盯着中国人，如果看到中国人，都会上去问你要证件，如果你没有带，就认定你是非法移民什么的，给你罚款。即使你带了，他也会检查你的所有信息，找到任何一处问题，也可以问你要钱。如果证件全都没有问题，但你要是态度特别不好的话，那警察甚至可能把你的护照直接撕了。（其实不仅在哈萨克斯坦，在全球很多国家都有针对中国人勒索的情况发生）

我们很多同事都有被查过，可能我长得有点像当地人吧，我去过很多地方，虽然都着带护照，但从来没被人查过。直到有一次，我跟一位当地同事在公园里散步，她问我对哈萨克斯坦的感觉怎么样，我说还可以啊，警察也挺不错啊，待那么久也没有人查我护照什么的。

我才刚说完，迎面就走过来了一个小伙子，自称是便衣警察，问我要护照。当时我一点也不觉得心慌，心想反正我带了证件。结果那个警察在看完我的证件之后，说我的“落地签”有问题。

我的第一反应是他想要钱，我怎么可能有问题呢？我才刚更新完“落地签”，找的是中国人开的正规公司代办的。于是我当场就打电话给代办公司，代办公司派了一个当地下的员工过来，这个当地人一看警察也在，觉得不对劲儿，就偷偷地跟我说我的“落地签”确实有问题，我一听脸都绿了。

“落地签”非常难办，在哈萨克斯坦的中国人很多，所以政府也会限量发放许可，来控制中国人入境。公司的当地员工和外派员工是有一定比例的，我们只能通过别的公司来更新“落地签”，但没想到这个代办公司刻了假章，给我们办了个假的“落地签”。

代办公司那个当地人一看情势不对，就想办法溜了，他跑了之后，那警察就只能抓我了，想把我拉到局子里面去。我当时也没有害怕，常在国外走，遇到这种事情太正常了。

我又打电话给一个关系不错的同事，她的家庭背景深厚，父亲是前国家安全部的官员。她爸让我把电话给那个警察，他俩叽里咕噜的在电话里说了一堆，那警察把电话还给我的时候，脸色突然变了。

那警察是个愣头青，可能刚工作没多久，他不相信我认识那么高级别的官员，他就觉得是我找人压他，很不爽，直接就把我拉到去警局里面去了，进去之后的第一件事就是给我录档案，然后把我的护照扣下了，让我人先回去。

第二天，当地的移民局局长亲自去找那警察拿护照，结果他一看吓坏了，就给我打电话，说对不起啊，你等我一周，一周内我保证把护照还给你。结果过了一周还是没任何消息，就托人去问，他们说这个小兵已经跑了。原来他知道已经在走诉讼程序了，谁也改不掉，没法跟他领导交代，就干脆不干了。这在哈萨克斯坦的政治生活中很正常，你就算有问题了，那你大不了辞职，换个地方再继续干。

我过生日的那天，第一次在海外出庭——在国外出庭很正常，有时候车辆违章也会上趟法院。前面还有好几个其他国家的外国人，我当时听了一下，都是因为签证问题被判了遣送出境。

法官也就二十来岁吧，从头到尾都没有正眼看我，问我的时候身子一直伏在桌案上，低着头，用眼睛的余光往上瞟我。

“你认罪吗？”

我一听就蒙了，心想代办公司不是说关系都已经摆平了吗，怎么还问我有罪没罪。我赶紧问我的律师，他叫我说有罪。我说行吧，那我认罪。说完对面的检察官就站起来了，说建议判我三天监禁外加驱逐出境。法官说不予采纳，交罚款，完事。

几个月后，我因为工作签证到期，申请了回国休假，所有行李都没拿，只带了几件衣服，准备不久后就回来。临到申请签证的时候，我被告知一年之内不许入境。

从那之后，我再没返回过哈萨克斯坦。