时候到了宋代，有大小窑口百余处，当时并未排出座次。

名窑的概念出现在明代。宣德时礼部尚书吕震写了本《宣德鼎彝谱》，里面提到：“内府所藏者，柴、汝、官、哥、钧、定”，是宋名窑最早的记述，一共六个。这是一本写铜香炉的书，瓷器的记述只有这么孤零零的一句，我甚至怀疑吕大人只知道六个宋代窑口。然而名窑的概念就这么不科学地流传开了。

到了晚明，董其昌的《古董十三说》讲到：“世称柴、汝、官、哥、定五窑，此其著者焉”。董是大理论家，虽然建树在书画，他的意见对瓷器的影响也不小。可是董的名窑少了钧窑，清代许之衡就在《饮流斋说瓷》中打了圆场：“宋最有名之有五，所谓柴、汝、官、哥、定是也。更有钧窑，亦甚可贵”。至此，宋代名窑的格局演化为五大名窑另加钧窑。

问题出在柴窑，相当诡异。柴窑在宋代没有文字记载，明朝突然冒出至少有八本书，异口同声地说柴窑是后周世宗柴荣的官窑。明明是五代后周的窑口，咋就划入宋代名窑了呢？柴窑没有实物存世，瓷片也没有，而且窑址也没发现，只有一个名字在四处传唱。但就是“柴窑”这个名字，也有问题，历代皇室窑口，或者叫官窑，或者叫贡窑、御窑、枢府窑，断无可能以皇帝的姓氏命名——犯国讳，死罪。

所以，民国时瓷器研究者把柴窑从五大名窑中剃除了，钧窑补缺。注意，钧窑只是补缺，不是居上，五大名窑的排名有两种：“汝官哥钧定”或者“汝官哥定钧”。任何把钧窑列为名窑之首的排序，都是毫无敬畏之心的软广告。

“雨过天青云破处，这般颜色作将来”，这个故事几乎被用于所有的汝瓷文案中，想必大家都知道，恕不赘述（所以你看，瓷器我都尽量写网上没有的，这样写错了也不容易露馅）。其实故事最早是说柴窑的，主角是柴荣，始见于清朱琰《陶说》。后来柴窑被开除了，但这么好的段子废了可惜，于是就安到了汝窑头上，主角也变成了风流儒雅的宋徽宗。下面开始说汝窑，一言难尽。

汝器虽存世稀少，有据可查的只有六十七件，但记述颇丰。从宋到清许多笔记提到汝窑，总结起来大概有两点，一，汝窑是皇室专用的官窑；二，汝窑瓷器非常珍稀。

古人的许多说法值得推敲，比如古书中提到汝窑的颜色最少有八种，天青、浅黄、月白、卵白等等，事实并不是这样，我们看到的汝窑只有天青色，或深或浅，都是天青。

明朝的《格古要论》是最早的文物鉴定专著，书里是这么写汝窑的：“有蟹爪纹者真，无纹者尤好”。我们用白话再复述一遍：“有蟹爪形开片的是真汝窑，没有开片的尤其好”，这个逻辑好洪荒，没有开片的到底是不是真汝窑呢？《清秘藏》又加以发挥，说“汁中棕眼隐起若蟹爪”，棕眼是瓷器的瑕疵，指针尖大小的缺釉，其上又怎么会隐起若蟹爪的开片呢？

汝窑“内有玛瑙为釉”，是南宋的记载，也是唯一关于汝瓷工艺的记述。其实现在的制瓷人都知道，玛瑙的成份就是二氧化硅，是釉的基本原料。在釉中加玛瑙，如同在水里加冰，不会引发实质的改变。然而玛瑙毕竟有几分高贵神秘的情调，所以后世的仿品，一定要在釉中加玛瑙，或者标榜加了玛瑙。

汝窑之名就这样在古籍中传颂着，虚虚实实，也许有的记述者根本就没见过汝瓷。直到1986年发现了窑址，才揭开汝窑的身世。瓷器窑口，基本上都以所在地命名，那么汝窑应该在河南临汝县，然而并不是，因为行政区变迁的原因，汝窑真正的窑址在邻近的宝丰县清凉寺。在此必须称颂窑址的发现者陈万里和叶喆民，两位老前辈居功至伟。

千万不要小看窑址，它记载着窑口的基因图谱。只有找到窑址，才能在历史的长河中还原瓷器的本来面目。上图的瓷片就是汝窑窑址的证据，从化学成份到外观特征，完全与传世汝器吻合，而且当地还曾经发掘出一个完整的汝窑天青釉瓶。

古人制瓷技术有限，次品率高。那些烧坏的瓷器，窑工就砸碎了，随手丢弃在窑炉附近。随着时间的推移，这些旧瓷片就像沉积岩一样，一层一层叠加起来，最后被泥土覆盖。所以这些瓷片层，记载着窑口工艺和风格的全部演化过程。

汝窑遗址里的旧瓷片堆积如山，那种天青色瓷片的数量不到百分之一。在同一时期的同一地层里，还发现了大量其他瓷片，下面我要发照片了，请务必拿稳手机！

图片无误，这些也是汝窑。对瓷器史有涉猎的同学，应该能从中看到耀州窑、定窑、铜官窑、钧窑、鲁山窑的影子，但是千真万确，这些都产自汝窑。这些瓷片吐露了实情：宋代的汝窑，就像明代的镇窑，是当时各种制瓷工艺交流融汇的中心，生产多种风格的瓷器，这些瓷器都没有文字记载，也没被选入宫中。现在我们可以重新书写故事的开头了：在很久很久以前，有一座民窑，叫汝窑……

再说那些天青釉瓷片，她们混杂在五光十色的瓷片中，卓尔不群。为什么说卓尔不群？因为外观、工艺和原料都不同于其他瓷片，具有明显的南方风格。天青釉瓷片的支钉烧法来自越窑、乳浊釉技术来自越窑系的婺州窑、釉水高铝低硅的化学成份与越窑相同，与北方诸窑相反。

然而天青釉汝窑又明显不同于越窑，主要表现在颜色上。天青釉那种偏蓝的颜色，更像同时期的钧窑青釉，反而与越窑偏黄的青釉相距甚远。所以现在学术界普遍认为，天青釉汝窑继承了越窑的技术，同时受到北方青瓷的影响，尤其是钧窑。图片中的三个托盏分别产自钧窑、汝窑、越窑，明显前两个颜色相近。

上回书说到的越窑，在唐朝盛极一时，到宋代已经日暮途穷，因为战乱或者原料枯竭的关系，只能生产低档日用瓷。这时有不甘沉沦的越窑瓷工，一支迁徙到了南方的龙泉，开创了另一番事业，我们按下不表。单说另外一支，他们一路向北，跋涉到了汝州地界，现在可以继续编汝窑的故事了：

这队越窑英雄，名姓已不可考，只因家在余姚府上林湖畔，姑且称之上林组。一行人路过钧州时，遇见几位绝世高手，众人意气相投，乃义结金兰，共谋大业。也是机缘巧合，上林组到汝州伊始，或揭了皇榜，或蒙圣上钦点，总归是接下了御窑的差事。其时汝州已有窑炉百座，瓷工无数，上林组乃重整旗鼓，广纳英豪，到大宋哲宗元祐元年（1086），官汝器乃成，其色天青。上悦之，民间禁用，至此天下诸器，汝窑为魁。徽宗宣和七年（1125），金军南犯，上林组封窑熄火，退隐山林。从此江湖上再无上林组的消息，只留下六十七件天青瓷器，绝唱千古。有诗为证：

越客缦赵缨，豫瓯珠玉明

银窑煅翠盏，天青映月星

十年成一瓷，千载不留行

事了拂衣去，深藏功与名

好了不扯了，简单说说汝窑的特征，其实大家基本都知道了。汝窑的天青色釉水受钧窑的影响，不同之处是钧窑少有开片，汝窑有蟹爪形开片；钧窑青釉转折处会露出酱色胎体，汝窑釉厚不露胎。

汝釉中的蟹爪形开片和气泡与越窑相同。许多古书记载汝窑釉中有“寥若晨星”的气泡，而这种气泡要用十倍放大镜才能看见，所以很神奇，古人的视力怎么那么好。胎为香灰胎，从支钉处可以看到浅灰的胎色。裹足支烧，技术源自曲阳窑，除芝麻形支钉痕外，通体有釉。支钉都是单数，三个或五个，唯一的例外是一个海棠盘，有六个支钉。这个海棠盘也是传世汝窑中唯一有花纹的，后来在汝窑窑址发掘出一件玉壶春瓶，上面也有刻花。

汝窑无大器，高度没有超过三十公分以上者。器形很少，以盘碟居多，瓶有三种，分别是玉壶春、胆瓶和直颈瓶，此外还有洗、炉、尊等等。南宋时的《武林旧事》抄了一份贡单，其中有十六种汝窑瓷器，还有盒、香球、奁等等，说明汝窑也烧过不少器形。比如下图中的葵瓣碗，是传世汝器中最精致的一件，这是一只温碗，温酒用的，原来一定配有一只酒壶，可惜没传下来。

隋唐时南青北白的瓷器格局，到宋代已经不复存在了。北方窑口也开始生产高质量的青瓷，这是瓷工迁徙和技术交流的结果。所以窑口很像古代的民族，一直处在相互竞争和融合的过程中。汝窑就得利于南北交融，吸收了许多窑口的先进技术。

必须指出一点，除了底足满釉以外，汝窑在创新方面毫无建树。汝窑做的只是把青釉烧到极致，这就是所谓的“匠心”。“匠”一直是被理论界所鄙夷的，现在改称“工匠精神”，反而成了褒义词。如果从技术的角度衡量，宋代只有磁州窑和钧窑算名窑，他们发明的釉上彩和颜色釉技术，为后世瓷器发展开拓了巨大的空间。

天青釉汝窑是在汝州民窑的基础上建立起来的，汝窑应当分为“官汝”和“民汝”，这有点类似明清的景德镇，民窑和官窑共存。不同之处是，明清只有一处官窑，而宋代有许多。宋代为皇室烧造瓷器的窑口还有定窑、钧窑、耀州窑、建窑，此外还有皇室垄断的汴京官窑和临安官窑，也许还有传说中的贡窑和哥窑。如果穿越到宋代，坐标汴京皇宫，我们看到的瓷器不是这样的：

而是这样的：

刚才说过的有十六件汝窑的贡单，就是献给宋徽宗的，可见赵佶当时拥有许多汝窑。然而皇上似乎并不对汝瓷感冒，他亲自写了本《大观茶论》，里面说“盏色贵青黑,玉毫条达者为上”，说明他喜欢建阳窑的黑瓷，提到瓶，也就是茶壶时，他说“以金银为上”，显赫一时的汝窑，也许根本就没出现在徽宗的茶台之上。

宋代是一个多元化的世俗社会，其审美趣向也必然是多元化的。汝窑虽然在当时就被视为诸窑之首，更多是因为昂贵稀少，冲淡典雅的天青釉只是许多瓷器风格之一，并不能代表上层社会的主流审美观。同样是昂贵稀少的原因，汝窑在中下层社会可能都没有产生过影响。所以现在有的朋友，提到宋瓷就只说汝窑，仿佛每一个宋朝人都拿着个汝窑杯，偏颇了。

再看古人对汝窑的评述，宋代的公允客观一些，明清就越发夸张了，明显能看出一个神化的过程，可见汝窑不但是诸窑之首，而且地位一直在上升。究其原因，也许大概可能，还要上溯到宋代的苏轼身上。苏东坡从来没有讨论过汝窑，所以下面的文字有点绕，您姑且一看。东坡先生只有一幅画存世，《枯木怪石图》，似乎是信手涂鸦之作，而且很可能是伪作。然而并不能阻挡苏轼成为画家，因为他率先提出了文人画的概念。

这是宋代的《货郎图》，当时的主流是这样写实风格，还有相反的写意风格，比如大画家梁楷。我们说过，宋代是一个审美趣味多元化的社会，于是东坡先生说话了，他就写实写意发表了许多议论，核心是“论画以形似，见与儿童邻”——虽然我画的不像，但画的像的都是小破孩，什么鬼？当然我们不能怪苏轼了，这胖子喝多酒了什么都敢说。但他的话被明代的董其昌抓住了。董太师发挥了苏东坡的观点，又结合神秀慧能王维李思训的事迹，搞出了一个画分南北宗的理论，把中国美术分为二个部分：南宗是顿悟的、出世的、写意的、业余的；北宗是渐悟的、入世的、写实的、职业的。

瓷器也算美术，工艺美术，自然也卷入了南北宗派之争。汝窑被视为瓷器里的南宗，而且是唯一的南宗，现在还有些美术史论文，用汝窑去阐释南宗的空灵境界。南北宗的理论在清代影响很大，南宗地位就一直高于北宗，因为文人掌握着话语权，而画画的文人都是业余画家，他们都是南宗。所以汝窑的地位在清代跟着南宗水涨船高，到了其他窑口望尘莫及的地步。

南宗对汝窑来说，也算不虞之誉了。我反对南北宗简单粗暴的二元分类法，它甚至不如唐朝的二十四诗品科学，并不是反对汝窑，汝窑能成为中国瓷器的巅峰，是有其充足的理由的。然而汝窑并不能代表瓷器的所有风格，我们不能因为一朵奇葩，放弃整座花园。

五千字了，原计划到这把五大名窑都写完的，看来只能再加一篇了。名窑列传的计划是这样的，第一篇是已经发表的《名窑列传之南青北白》，从汉到唐；五大名窑写两篇，宋代其他窑口写一篇；景德镇大概写二篇；景德镇同期的窑口写一篇；也许还要加一篇外贸瓷和近现代工业化过程。起初只列了二十个窑，没想到越写头绪越多，越写越吃力，慢慢来吧，自己约的稿，哭着也要把字打完。

————————————————————

有泉堂

公众号 youquantang 微信 quanceramics

抄我文章者，虽远必猪