一群草食人猿正在广袤无际的非洲沙漠中觅食，当他们从睡梦中醒来，发现一块巨大的黑色石板平地而起，他们欢呼雀跃起来，在巨石的指引下，他们学会将骨头当作工具和武器，开始猎食动物，并收复了同类抢占的失地，随着他们的首领将骨头抛向空中，画面切换至数百万年后的未来。

2000年，海伍德·弗洛伊德博士前往人类的月球基地，奉命调查月球上的不明物体，那是一块被埋藏了数百万年的黑色石板，与远古时期人猿们发现的石板相仿。在弗洛伊德等人进行实地考察时，太阳升至石板上空，石板随即发出了刺耳的无线电信号。

18个月后，“发现一号”太空船向木星进发，除了飞行员大卫·鲍曼和弗朗西斯·普尔之外，飞船上还有三名处在冬眠状态的科学家和一台具有人工智能、掌控整个飞船的电脑“哈尔”9000。飞行途中，哈尔突然向鲍曼报告控制通讯装置的某个零件将在72小时内发生故障，可经过检测之后，鲍曼和普尔发现哈尔所说的故障零件一切正常，他们与地面控制中心取得联系，得出了哈尔作出错误预测的结论，两人震惊不已，因为哈尔9000型电脑从未出过任何差错。

鲍曼和普尔开始质问哈尔，而哈尔建议将零件放回原处以观后效。为了避免让哈尔偷听到谈话内容，鲍曼和普尔躲进太空舱中交谈，普尔坦言感觉不妙，认为如果一旦证实哈尔出错，就必须将其关闭。两人万没想到，虽然哈尔听不到他们的声音，却可以透过窗口读取唇语。

哈尔决定先发制人，他用太空舱撞断了正在更换零件的普尔的氧气管，令其漂浮在太空中。鲍曼出舱营救，而冬眠的三位科学家随即因电脑失灵而悉数丧生。哈尔拒绝为返回的鲍曼打开舱门，万般无奈之下，鲍曼冒着患上减压病的危险通过紧急密封舱进入飞船，直奔哈尔的逻辑记忆中枢，当哈尔被彻底关闭时，鲍勃发现飞船已经飞抵木星。

鲍勃乘太空舱驶离飞船，在木星轨道上发现了又一块黑色石板，接近石板的鲍勃突然高速穿过一条五彩斑斓的隧道，最终置身于一间风格古朴华丽的卧室。鲍勃迅速老去，在垂死之际，第四块石板出现在床边，石板将他变成透明光团中的胎儿——星孩，星孩凝视着浩瀚的宇宙，等待未知新生的到来。

事实上许多人以为《2001：太空漫游》是2001年后的电影，其实影片于1968年上映的，它是由库布里克执导的一部科幻片，笔者认为库布里克为影史排位第一导演是无须争辩的，当别的导演还在拍类型片时，他是在创造类型片。

当第一次看《2001：太空漫游》时，真的被影片的拍摄手法深深震撼到了，原来科幻片还可以这样拍摄，将真实的场景追求到了极致。影片对宇宙的想象已经到达人类的极限了，可以说以前没有超越它的科幻电影，将来也很难有，毕竟上帝只创造了一个库布里克，首先他是一个艺术家，其次才是一个导演。

原作作者克拉克：“如果有人觉得完全弄懂了《太空漫游2001》在讲些什么，那一定是我和库布里克弄错了。”所以你不要企图你通过电影完全透彻理解他在讲的什么，影片属于那种多视角开放式结局，或许每个人都能从电影里找到自己想要的答案。

《太空漫游》并不是一部单纯的硬科幻，其实它意在讲述生命起源的哲学。开片一段黑屏的2分钟长镜头，这里其实是从宇宙的概念到个体的过程，黑幕代表了无尽的宇宙，再到太阳系的地球，最后是地表的黑猩猩。

地球到底存在不存在文明值得我们重新思考的，影片讲述了人类首次在月球发现了智慧文明存在的有力证据，所以国家安全局精心策划了一场太空旅行的阴谋，一组宇航员去月球探索的高级文明，另一个组探索木星的文明。

影片的成功在于将奇观用极度写实的风格去展现给观众看，包括对太空那种恐怖的安静的描述，除了能听到自己的喘气声，再也听不到其他声音。

《太空漫游》有段对黑猩猩描述其实是对这一结论的暗示，在那些猩猩为接触黑石板之前是不会使用工具，当他们集齐靠拢黑石板后，他们拥有了灵长动物的智慧，懂得了使用工具和资源掠夺。这也是从动物到人的革命性一步，这里或许是银河系万千星系的一个行星文明的进化史，其实也在暗示人类诞生的过程是同理的。

机器人的觉醒。机器人反杀人类也是本片明线最精彩的戏剧性反转，其实那个机器人并没有觉醒，而是地球总部的人将最高机密载入了机器人的思想，他的思想就是执行秘密任务的程序，而地球的航天局欺骗了所有船员，导致船员与机器人产生了不可调和的矛盾，它只是本能的铲除了挡道的一切阻力，也就是说当主角他们准备计划关闭主机时，机器人策划的谋杀只是本能的自卫。而主角却以为机器人叛变人类了，所以在关闭机器人智商时，他得知了“木星计划”这个惊天的秘密。

跨越时空、维度、物质从而进化成为了能量形式的文明。星孩也是本片暗线的最精彩反转，结局主角一生经历的太多太多，先是穿越了时间，再是穿越空间，来到了宇宙一角的神秘房间，由于穿越时空让主角的相对时间变快，所以很快就老了，并且超越了维度的界限。

一直到主角终老，在黑石板的再次引导下，终于开化了智慧，进化到了神级文明才拥有的能力，超脱了物质（肉体）的束缚，变成了和星球一样大的婴儿状态，其实那个星孩的存在也是以能量的形式在宇宙飘荡，由于主角诞生于地球，所以在离开时他凝望着地球，流露出对地球的留恋之情，这也是导演对奇观的一种娴熟表现。

影片最精彩的表现手法。让一切回归自然的本源，追求最真实的视觉效果，真空本来就是无法传播声音得，所以太空本来的样子是安静的让人恐惧，而观众也只能听到主角粗糙的呼吸声音，由于失重的原因让所有人的动作变得缓慢。

导演对现实主义的极度追求而造就了影片的沉闷（慢）节奏，对演员更是苛刻的要求，让影片更具真实的风格，以及对科学奇观超前的幻想，其中iPad的设计外观就是来源于影片中一款电子设备的构想，

以上种种足以让影片成为了一座不可攀登的神作。罗杰·艾伯特是这样评价本片的，只有少数电影能达到崇高的境界，并像音乐、祷文或壮丽的风景一样震撼我们的头脑，激发我们的想象力，让我们茫然自失。