痛苦与悲伤，不是因为做不到，而是因为没做到。

没做到，是本来能做到，最后却失败收场。

做不到，是目标遥不可及，能力有限，看似很大的可能不能成功。

但只要你想去做，并尝试去做，目标会越来越接近，痛苦与悲伤会越来越遥远。

说不定像Brad Cohen一样，最后还成了呢？

Brad Cohen的理想是当一名教师，但他患上了一种会经常性抽搐和发出怪声的怪病。看过印度电影《嗝嗝老师》的朋友仿佛明白了些什么。

先别说当教师，因为这种怪病，他连上学读书都成了问题。试想在安静的课堂上，有人突然发出呱呱叫的声音，那该是多尴尬的场景。

糟糕的是，当时的美国社会对于这种怪病并不熟知，多数人只会认为Brad Cohen是在故意发出怪声搞破坏。就算不认为他是在搞怪，也会用怪异的眼光看着他。

被老师责骂，被同学歧视，再加上因为怪病的折磨，相同的事情，Brad Cohen必须比常人花更多的时间才能学会。

人生已经如此地艰难。

有些事情还是要坚强。

我没有说谎，Brad Cohen最后真的成为了一名教师。

他的传奇故事被翻拍成了2008年的电影《叫我第一名》。

可能有人起初看到电影名称的时候会以为，这是一个关于Brad Cohen不畏艰难，考取功名的故事。

其实“站在教室前”或“讲台前的我”的翻译更为贴切一些，英文片名是《Front of the Class》，故事的重点也不是讲Brad Cohen读书时期的事情，而是他如何能够在患有怪病的情况下，成为一位教师，并能顺利讲课的。

这是一部典型的美式励志片，常常被人拿来与《阿甘正传》作类比，可以说是十分之“套路”，但就算知道是套路，却依然有人会被故事所感动，不然电影的评分就不会如此之高，豆瓣高达8.6，IMDb也有8.2分。

稍微有些不同的，是电影的叙事。

与许多按时间顺序讲述的常规单线叙事不同，《叫我第一名》采用心理式插叙结构，前半部分过去与未来同时进行，反复穿插，两个Brad Cohen生活上都面临着难题。

故事开始不久，我们就得知小Brad Cohen长大后成为了拥有优秀履历的人才，他真的成为了“第一名”。

是的，电影开局就“剧透”。

导演这样做也许是想要告诉观众，结果并不是最重要的。《叫我第一名》要说的，不是有怪病的Brad Cohen最后获得成功，是Brad Cohen怎么面对困难与不幸的。

过去时间线的重点也不是讲Brad Cohen是怎么克服障碍，而是描述他逐渐坚定自己信念的过程，以及解释清楚他和父亲家人之间的关系。

与家人的关系还侧面赞扬了一下美式家庭教育，如果没有父母的帮助，Brad Cohen再怎么天生乐观，凭他一己之力，恐怕也很难战胜不利于他的大环境。

后半部分回到了成年Brad Cohen的单线叙事，有了童年的经历，他更加坚信，他并不会因为得了怪病而不能成事，他只会因为逃避而不能成事。

无论是什么事情，他都敢于去尝试。

如果不去面试，又怎么知道没有学校敢接纳自己。

如果不去上课，又怎么知道学生一定就会嘲笑自己发出怪声。

如果不去喜欢，又怎么知道没有人敢和自己谈恋爱。

通往成功的最大障碍，是没有尝试的勇气和自信。

《我是第一名》可以带给观众这种勇气和自信。全片满载积极愉快的气氛，当然励志片得有体现主人公挣扎的部分，顺便可以给演员秀一下演技。

不管是饰演童年Brad的多米尼克·斯科特·凯伊，还是饰演成年Brad的詹姆斯·沃克，他们都演得非常逼真自然同时，还诠释出Brad天生乐观的性格。

乐观地直面不幸的事实，才是他获得成功最关键的一点。

人们就是容不得半点奇怪的东西存在，Brad没有责怪歧视他的人，没有愤世嫉俗，而是接受事实。

知道自己出了什么问题，才能够解决问题。

奇怪的事情其实是常态，重要的是，我们用什么心态看待“怪异”。

这种“怪异”不一定是妥瑞氏症，或者其他各种疾病，也可以是晚婚，可以是不同的性取向，可以是骇人听闻的职业，这个世界本来就是因为各种不同而变得多姿多彩，为什么非要将自己变得“正常”，或者强迫他人变得“正常”呢？

对励志鸡汤已经免疫的观众仍然可以在《我是第一名》中找到动容的地方，就是当其他人开始接受Brad Cohen有“缺陷”，不用怪异目光看他的时候。

不禁让人想起法国电影《触不可及》，对于残疾人士来说，最大的帮助，就是把他们视为“正常人”，因为他们的“缺陷”，本身也是世界“正常”的一部分。

和其他人不一样，真的没什么关系。

每个人都能接受其他人的不一样，相互尊重与帮助，这才是真正的和谐社会。

而学会接受自己的不一样，Brad Cohen才发现，他的理想并不是什么天方夜谭，别人做的事他其实都能做，为什么偏偏不能当老师呢？

只要不是违法犯罪的事情，没有什么是不能去做的。

能不能做到根本不重要，重要的是你想不想去做。

痛苦与悲伤，不是因为做不到，而是因为没做到。

没做到，是本来能做到，最后却失败收场。

做不到，是目标遥不可及，能力有限，看似很大的可能不能成功。

但只要你想去做，并尝试去做，目标会越来越接近，痛苦与悲伤会越来越遥远。

说不定像Brad Cohen一样，最后还成了呢？

人生不是追求结果的过程，而是享受过程的过程。