文  |  硬币

编辑  |  王姨、昕宇

当德里克-怀特在东决G6压哨补篮时，他的父亲理查德在丹佛的家中屏住呼吸。

“这个球超时了吗？”理查德回忆当时的情景时说。

如果裁判认定怀特绝杀超时，凯尔特人的2022-23赛季就宣告结束，但慢镜头清楚地显示，怀特是在有效时间内完成出手的，两分算进，绿军104-103险胜。

“我激动地站了起来，和妻子击掌庆祝，我们都不知道用怎样的语言表达那种情绪，只能高喊，‘我的天呐’。”理查德说。

东部决赛的走势，正如怀特父母的心情跌宕起伏，热火连下三城拿到赛点，绿军悬崖边缘连追三场拼出抢七，在NBA季后赛历史中，还从未有过0-3大逆转，但所谓奇迹，正是事在人为。

 0-3之后的高尔夫球赛 

东决G3，绿军输了26分，最多的时候落后了33分，完全是热火单方面吊打。赛后，绿军的更衣室出现了争吵声，队友们被沮丧击中，相互指责。

坐在更衣柜前的霍福德没有参与吵架，这位季后赛经验超过160场的老将，正在思考怎样做才能挽救球队。

“教练，明天能不能不进行录像课，我们一起去打高尔夫球吧。”霍福德起身走到马祖拉身边说。

马祖拉，这位35岁的绿军主教练，有些诧异地望着比自己还要大两岁的霍福德，稍加思索后，点了点头。

接下来，在阳光明媚的上午，绿军将帅暂时放下了篮球，玩起了高尔夫，霍福德打得很差，杰伦-布朗也很糟糕，他们成为了队友们群嘲的对象，大家在欢声笑语中卸下了0-3的压力，重新找回了相互之间的信任。

“我们取消了那天的录像课，不打篮球，在高尔夫球场放松，”格威说，“这让我们摆脱了身心上的重压，让友谊和团队精神重新归位，然后我们就可以去准备比赛了。”

负面情绪的释放让绿军面对再输一场就回家的比赛时，重建了抗压性，他们在G4上半场打完时落后热火6分，这个分差并不大，但在0-3的背景下，随时可能成为下半场崩盘的先兆。

下半场确实崩了，但不是绿军，而是热火。后两节比赛热火得到43分，绿军杀下66分，绿军在一只脚跨入出局门槛的时候，找到了应对热火防守的方式。

简单说，把三分投进，球星给出硬解。在G4下半场，斯马特、怀特与格威三个火力点齐发，绿军投进9记三分球，三分命中率45%，塔图姆半场干下25分，其中11分来自第四节。

如果绿军真的实现0-3翻盘，G4的下半场是一切的开始，他们在之前三场比赛中，场均投进10记三分，三分命中率只有29.2%，G4下半场的三分产量意味着绿军终于摆脱失准的低谷，并带来连锁反应。

当队友们能把握住三分机会，塔图姆就有了更好的单挑环境，不再陷入热火的围堵中挣扎，而当塔图姆能持续给出高质量的一对一时，会消耗热火的头号球星巴特勒，因为热火的防守资源，在体型上和对抗力上匹配塔图姆最理想的选择就是巴特勒。

G4下半场的三分雨延续到G5还在下，绿军投进了16记三分，其中怀特和斯马特合计命中10个，比热火全队三分还多一个。仅在第一节，绿军就有7记三分入账，怀特给出了3中3的远投成绩单，绿军从开场到结束一路领先，没给热火任何机会，再一次挽救赛点。

绿军的三分回调有手感回暖的因素，也有战术调整带来的动力。热火在东决大量使用了1-2-2联防，重点给持球人压力，绿军在前三场被热火的联防搞得焦头烂额，塔图姆的弧顶攻势打不出来。

马祖拉从G4开始，给出了一个变招，霍福德站弧顶接应，作为高位发牌手分配球。绿军的战术执行是塔图姆强侧牵制防守，给弧顶的霍福德中转找弱侧射手。1-2-2联防的软肋是底角，绿军连续在底角创造并把握住三分机会，让斯波教练在联防的使用上出现犹豫。

绿军回到正轨的不仅是三分球，还有中距离跳投。热火的防守偏重于篮下，他们存在身材上的劣势，所以要收缩防守保护禁区，绿军需要中远投去攻热火的沉退。

塔图姆和布朗是绿军中投复苏的开路先锋，在连追三场期间，布朗中距离投出了60%的命中率，塔图姆是54%，连输三场的时候，塔图姆中投命中率只有20%。

塔图姆拿回了中投，给攻坚加了技能包，绿军在G6三分球再度寒冰，上半场15中3，塔图姆靠中投强攻巴特勒，硬是在全队三分手感暴跌，空间环境变差的情况下，半场斩落25分。

G6的数据单上，塔图姆和布朗合计三分球12投0中，但他们联手拿到了57分，这来自双探花用身体优势造犯规带来的25罚23中，也来自中投的支撑，布朗在G6中投全进，塔图姆中投命中率67%。

正是因为双探花建立在体型和运动能力基础上的冲击力，以及他们的中投破局力，当绿军最后一攻时，热火采取了包夹塔图姆，阿德巴约提到高位换防布朗的防守布置，清空了底角和篮下防御，怀特利用了热火向双探花堆积防守兵力后形成的漏洞，完成了让热火心碎的一剑封喉。

 45秒演讲的救赎 

当绿军结束霍福德组织的高尔夫球赛后，他们重新回到会议室，开启准备工作。正当全队聚精会神就要开会时，特别助教马特-雷诺兹站了起来。

“我有话想对大家说。”

雷诺兹2015年加盟绿军，最初是录像剪辑师，在2022年成为特别助教，日常工作是编辑比赛录像，制作球探报告，和教练以及球员探讨战术。因为雷诺兹对于比赛规则非常了解，特别注重细节，所以马祖拉每次想要提出裁判挑战时都要咨询雷诺兹的意见。在绿军队内，雷诺兹以勤奋与认真获得球员们的拥戴。

“每个人都爱他，我们都看到了他的努力，非常尊重他。”怀特说。

雷诺兹平时很低调，队内开会一般不会主动发言，但这一次，他想把心里话转达给并肩作战的伙伴，尽管这次讲话很短，只有45秒左右，却传递了重要的信息。

“我们度过了极其糟糕的一周，但那是过去的事情了，不能让这一周毁掉我们九个月的努力，只要坚持正确的方式打球，相互保持信任，我们能把比赛翻过来。”雷诺兹说。

雷诺兹不但输送了心灵鸡汤，还用录像给出了解决问题的真材实料，绿军教练组发现，他们在前三场给予了巴特勒和阿德巴约过度协防，让“双巴”带动了队友，热火打出了百回合124分的进攻效率，这个数值有些逆天了，绿军显然选择了错误的防守方式。

绿军是联盟内极少数可以摆出无明显防守弱点阵容的球队，霍福德是换防能力顶尖的中锋之一，双探花都有防守端硬刚的身体条件，斯马特是上赛季最佳防守球员，罗威是上赛季防守二阵，看起来身材有些瘦弱的怀特，是本赛季防守二阵成员。

绿军这样的防守资源，完全可以用无限换防应对巴特勒的强攻，何必上包夹呢？

找对了思路的绿军，从G4下半场开始，防巴特勒挡拆就是换防打一切，无论巴特勒点名霍福德或者罗威小打大，还是点怀特大打小都换着防。绿军拿出了与他们阵容天赋相匹配的换防质量，尤其是怀特，成为了挡在巴特勒与篮筐之间的铁锁。绿军连追三场期间，巴特勒面对怀特的防守，投篮命中率只有27%。

“外界认为怀特不算高也不壮，对手可以针对他，但他们不知道怀特的防守究竟有多么坚韧，”斯马特说，“他可以封盖你的投篮，从你手中断球，制造你进攻犯规，总之就是采取一切手段干扰你。我们拥有怀特真是太美妙了，他在这轮系列赛贡献巨大。”

绿军也改变了防阿德巴约的方式，高位不夹，低位如果是霍福德或者罗威防也不夹，只有在阿德巴约在近筐区域获得错位大打小机会时上包夹。

绿军的包夹也不是那种纯粹的合围，他们会在阿德巴约运球启动的刹那给协防，目的是打乱他的节奏找机会切球。

绿军找到了正确的防守模式，效果是巴特勒在三连败期间场均得分降到22分，投篮命中率只有36.5%，阿德巴约场均只有12分，三场球助攻8次失误10次，而在三连胜期间，阿德巴约是助攻16次失误7次。

当双核都运转不正常，尽管迈阿密落选秀天团很给力，但热火的进攻核心驱动力不足，效率直线下滑，三连败阶段百回合得分跌到110分，较三连胜时期少了14分之多，进攻效率雪崩。

 以前没有，但现在呢？

打赢G6后，绿军成为NBA季后赛历史第四支0-3落后将系列赛带入抢七的球队，之前三支分别是1951年总决赛的尼克斯，1994年西部半决赛的掘金以及2003年西部首轮的开拓者。

当年的尼克斯、掘金和开拓者有相同的一点，他们在系列赛中都是“下狗”，连追三场是下克上，最终都倒在了客场抢七。

绿军不一样，他们是常规赛东部第二，热火是东部第八，虽然热火逆袭而上证明了他们在季后赛已经变身为冲冠球队，但阵容天赋方面，热火仍是落于下风的那一方。

热火伤了希罗与奥拉迪波，他们的轮换深度原本就一般，乐福和泽勒又被绿军点名战术针对，斯波不得不进一步压缩轮换池，用七人打全场，其中文森特的脚踝还带着伤。

热火的七人轮换除了首发外，第六和第七人是邓罗与洛瑞，洛瑞在东决已经呈现出明显的经验大于即战力的状态，邓罗进攻虽猛但防守端容易被绿军“军训”。

绿军也在缩短轮换，也是七人排列组合，但这个七个人是双探花+霍福德+斯马特+怀特+罗威+格威，除了罗威之外都有三分能力，并且七人无显著防守短板，可以全攻全守，这个阵容综合质量是热火有些跟不上的。

当然，雄鹿同样是天赋大队，热火依旧黑八，但那毕竟是在首轮，打到东决又遭遇3-0领先被连扳三局，挫败感和疲倦感双重打击向热火袭来，而绿军从极限逆风打到回主场抢七，无论从战术层面还是心理层面，甚至G6最后一击营造出的运气加成，都令他们成为抢七优势方。

这是绿军在塔图姆加盟后第七次季后赛抢七，之前六次是5胜1负，唯一的失利是2018年东决抢七输给骑士，那场比赛詹姆斯打满48分钟砍下35分15篮板9助攻带领骑士在波士顿过关，赛后疲劳至极的老詹瘫坐在更衣室的地板上，连参加庆祝的力气都没有了。

现在，热火需要巴特勒像五年前的詹姆斯那样，付出一切统治比赛。绿军防巴特勒重点是限制冲筐，热火在G6第四节尝试用邓罗与巴特勒挡拆，创造了有利于攻筐的环境，巴特勒找回生猛进攻感觉，差一点收了比赛。

可以预见的是，经历了G6第四节惊魂的绿军，会在抢七加固阻挡巴特勒攻杀禁区的防线，巴特勒需要找回中投硬解力，他在三连败期间中距离跳投很犹豫，面对绿军留出一小步空间护筐为主的换防，一些可以干拔中投的机会也放弃了，这显然打不动绿军的防线。

热火现在别无选择，他们的阵容条件和绿军硬怼的话，在绿军已经稳固攻防，并且有主场优势的情况下，热火常规操作大概率怼不动，连输三场已是证明。只有巴特勒放开抡，摧毁每一位换防到眼前的绿军球员，热火还有继续黑八传奇的机会，若是他做不到，热火可能成为绿军创造历史的背景板。

“没有什么比0-3落后更糟糕的了，我们连追了三场，那种感觉就是从地狱杀了回来，”布朗说，“既然如此，我们还有什么可怕的呢，现在我们要做的就是在主场全力以赴，不要辜负之前在逆境中的跋涉。”